

رواية الهلاك

بإتريك مؤز يانو

سك الحوانيد المعجمة

ترجمة: محمد عبد المنعم جلال



دار الهلال

سلسلة شهيرة لنشر القصص العربي والعالمي
تصدر عن مؤسسة دار الهلال

دار الهلال

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي
(١٢ عمدا) ٦٠ جنيه مصري
داخل (ج. م. ع.) تسدد
مقدماً نقداً أو بحوالة
بريدية غير حكومية -
البلاد العربية ٣٥ دولاراً -
أمريكا وأوروبا وآسيا
وأفريقيا ٥٠ دولاراً -
باقي دول العالم ٩٠ دولاراً -
القيمة تسدد مقدماً بشيك
مصرفي لأمر مؤسسة
دار الهلال -

Email: subscriptions@darhalla.com

الإدارة

القاهرة:
١٦ شارع محمد عز العرب بك
(المبنيان سابقاً)
ت: ٢٦٦٢٥٤٥٠ (خطوط)
المكاتبات:
ص. ب. ٦٦ العتبة - القاهرة
- الرقم البريدي ١١٥١١ -
تلغرافيا: المصور - القاهرة
ج. م. ع.
تلكس:

Telex 92703 hllal u n

فاكس:

FAX: 3625469

رئيس مجلس الإدارة

عبد القادر شهاب

رئيس التحرير

عادل عبد الصمد

المستشار الفني

محمد أبو طالب

المدير الفني

محمود الشيخ

سكرتير التحرير

هالة زكي



القلاف رشدة
مبدلة الرهيب

الإصدار الأول

بتأثير ١٩١٩

العدد ٧٣٨

أغسطس ٢٠٠٩ م

شعبان ١٤٣٠ هـ

سوري ١٧٢٥ ق

ثمان النسخة

سوريا ١٧٢٥ قيرة - لبنان ٥٠٠ قيرة
- الأردن ٢٢٥٠ قفسر - الكويت
١٢٥٠ قفسر - السعودية ١٢ ريال
البحرين ١٠٠ دينار - قطر ١٢ ريال
- الإمارات ١٢ درهما - سلطنة
عمان ١٠ ريال - اليمن ١٠٠ ريال
- المغرب ١٠ درهما - فلسطين
٢٠٠ دينار - سوريا ١٠ قروشك -
السيبيريا ٢٠٠ جنيه

البريد الإلكتروني

darhalla@tdc.gov.eg

شك الجواني المَحْمِلة

بأترك مؤذيانو

ترجمة: محمد عبد المنعم جمال

دار الهلال

إسم الرواية : شارع الحوانيت المعتمة

تأليف : باتريك موديانو

ترجمة: محمد عبد المنعم جلال

إشراف : محمود قاسم

الخطوط محمد العيسوي

رقم الإيداع : ١٥٠٤٤ / ٢٠٠٩

الترقيم الدولي : 977-07-1367-8 I . S . B . N

هذه هي الترجمة الكاملة لرواية

RUE DES BOUTIQUES OBSCURES

تأليف:

PATRICK MODIANO

قبل أن تقرأ

«شارع الحوانيت المعتمنة» هي بلا شك أهم رواية في الأدب الفرنسي منذ صدورها حتى الآن ليس لأنها حصلت على جائزة جونكور في الرواية عام ١٩٧٨ بل لأن مؤلفها باتريك موديانو هو أحد أهم الظواهر الأدبية الحديثة منذ ظهوره لأول مرة في مسبح الأدب عام ١٩٦٨ وحتى الآن فهو يشكل تياراً أدبياً خاصاً به.. تتضح أبعاده مع كل عمل روائي جديد..

وتجيء أهمية موديانو - وسط أبناء جيله - أنه أخلص للفن الرواية دون غيرها من فنون الكتابة . فلم يعمل في الصحافة ولم يجرب أيّاً من الفنون الأخرى إلا في أضيق الحدود - كما سنرى - كما تجيء أهميته أيضاً في أنه يعد بنفسه تياراً أدبياً وجيلاً بأكمله يقوده وحده وهو الوحيد الذي يسير فيه . لدرجة أن النقاد قد أشاروا إلى أنه الوحيد - من بين المعاصرين - الذي يمكن أن يعيد للرواية الفرنسية أمجادها وعظمتها التي افتقدتها منذ رحيل مارسيل بروست والبير كامى.

ولد موديانو في ٣٠ يوليو عام ١٩٤٥ لوالد من أسرة تنتسب أصولها إلى إحدى المدن الصغيرة بشمال تونس . وقد عاش طفولة هادئة بين أبويه .. ناتجة عن القراءة والكتابة منذ فترة مبكرة من حياته لدرجة أن أولى رواياته قد نشرها وهو في الثالثة والعشرين من عمره تحت عنوان «ميدان النجم» وحصلت على جائزتي روجيه نيميه وفينيون الأدبيتين .

وقد أشار النقاد حين نشر هذه الرواية أن موديانو أديب يمزج بين عدة أدباء منهم كامى وكافكا، وتوماس من هؤلاء النقاد أنفسهم عادوا بعد عشر سنوات ليجمعوا أنه قد صنع لنفسه عالماً

«موديانيا» خاصا به. ولا مثيل له من قبل في دنيا الأدب خاصة
ببير ديمرون الذى أسمى أدبه بالموديانية التى سنحاول إلقاء نظرة
حولها من خلال عرض بعض رواياته وخاصة «شارع الحوانيت
المعتمدة» وهى أولى الروايات التى تترجم للكاتب إلى اللغة
العربية. وقد حرصنا على تقديمها كاملة.

نشر موديانو خلال السنوات الأربعين الماضية قرابة عشرين
رواية منها «دائرة الليل» ١٩٦٩، «شوارع الحزام» ١٩٧٢ التى
حصلت على الجائزة الأدبية للأكاديمية الفرنسية. ثم «المنزل
الحزين» ١٩٧٥ التى حصلت على جائزة المكتبات وكتيب العائلة،
١٩٧٧ «شارع الحوانيت المعتمدة» ١٩٧٨، «شباب» ١٩٨١، «أيام
الأحد» فى أغسطس ١٩٨٤ «مستودع الذكريات» ١٩٨٦، و«دولاب
الطفولة» ١٩٨٩، «سيرك يمر» ١٩٩٢ و«محب الربيع» ١٩٩٣،
«بعيداً عن النسيان» ١٩٩٤، «دورا برورية» ١٩٩٧، «مجهولون»
١٩٩٩، «الجوهرة الصغيرة» ١٩٩٩، «حادث مرير» ٢٠٠٣، مسألة
نسب، ٢٠٠٥ و«فى مقهى الشباب» ٢٠٠٧

وموديانو أديب هادئ الطبع. رفيق الاحساس يمزج بين
النقاء والحياة. يقول : «لا أحب الحديث كثيراً. فأنا أدهش من
هؤلاء الناس الذين يجيدون الكلام، ويرى أن الكتابة شىء صعب.
«لكننا نمارسها ونحن وحدنا لا يوجد أمامك إنسان ينتظر استجابة
لما تقول». وهو ذو طبيعة متفائلة يحب الحياة ولا يشبه أحداً من
الأدباء الذين يتسمون بعدم الاتزان الفكرى أو الاضطراب
العصبى. فمن أحاديثه اليومية نراه يردد دوماً «لا شىء يهم». وهذه
الجملة تعتبر المدخل إلى كل شخصياته. فأكثر أبطاله يتسمون بأنهم
شخص بلا جذور.. أرواح هائمة. مطاردون من ماض غامض.
يبحثون دوماً عن هوية محددة لأنفسهم فى رواية «المنزل
الحزين» نرى شمارا: رجلاً ضائعاً، يشعر بالحنين إلى بلد لم يعرفه
قط. والرواية فى هذه الرواية تائه يبحث عن مأوى له فى أحد

البنسيونات الصغيرة. لقد أصابته حرب الجزائر ببلوثة. ونحن لا نعرف له اسماً لكن عمره ثمانية عشر عاماً. وهو يحاول دائماً العودة إلى ماضيه ليتذكر أحداثاً مرت عليه.

يرتدى هذا الرجل فوق عينيهِ نظارة ذات عويّنة واحدة. يردد في بعض الأحيان أن اسمه مزيج بين العربية والروسية : «شمس - لارا». يقضى ظهيرة في مكان ظليل في ميدان أشبه بأحلامه التي تعيش داخله . يلتقى بفنّانة تدعى إيفون . لكنه يكتشف أن لها أسماء أخرى عديدة: سوزان ، اجلانتين .. كما يلتقى بطبيب يدعى «نعناع» فيشكلون ثلاثياً. يقضون أوقاتهم معاً. سوزان وطبيبها يسكنان نفس المدينة. وهما يختلفان عن رفيقهما الثالث الذي يفضل وضع أزهار الأوركيد على موائده ويكسبون معاً في مسابقة للأناقة. ويرحلون إلى البحيرة ويقومون بجولات في سيارة دودج. ويتناولون غداءهم في أحد الأندية الرياضية.

وتعيش إيفون مع الطبيب قصة حب رقيقة . إلا أنها تختفى فجأة. فلا يعرف أحد إلى أين ذهبت. لم يبق سوى «نعناع» الذي يتحول إلى إطلال إنسان وتصبح الحياة مجموعة من السرابيات التائهة . ويقول ماتيوجالي في مجلة الاكسبريس - ٨ سبتمبر ١٩٧٥ - إن «الموديانو سحراً خاصاً خفياً». ففي كل صفحة من صفحات روايته نرى هذه الكاتب الآثم الذي يعيش في خلصة المرتبك دوماً كأنه سراب. وكأنه يطارد هويته.

ومن جديد تختفى الأسماء في رواية «كتيب العائلة» فيعود موديانو إلى الزمن الذي عاش فيه أبواه إبان الحرب العالمية الثانية. والراوي يصبحنا إلى ماضيه الغامض من خلال صور أبيه التي يقدمها لنا بعفوية من خلال ذكرياته. وفي رحلة عن هذه الصور نرى الابنة التي تعيش في قرية نوبلى أما الأبنان فيعيشان في مكان صغير داخل إطار هادئ من الحياة العائلية. ويتحدث الراوي عن ملك مصر السابق فاروق وعن حلم شذوذه

فى زمن الحروب وحول بعض من يتابعهم: مخرج سينمائى. ومؤلف موسيقى. كما يتحدث عن حريق مدينة القاهرة ويتحدث حول رجل التقى به مصادفة وهما خارجان من مشاهدة «طقوس اللعب» لجان رينوار.

وهذا الكتاب ليس رواية، وليس أقصوصة قصيرة. ولكنه حكايات شخصية: من أنا، ومن أين خرجت: وكيف؟ تلك الأسئلة التى يطرحها دائماً: «لقد تحدثنا كثيراً عن طفولتنا الصغيرة. إنها تنهك ماتبقى من المزيج المرعب». فبطلنا يتحدث حول أبيه وأمه. وحول هذا الكتيب الذى يعتبر شاهداً على حياة مؤلفه.

ومن خلال قرية نويلى إبان أحداث الحرب العالمية الثانية وأزمة أخرى تتزاحم أشبه بالتي صلبها فوكنر فى أعماله. يحدثنا عن ميلاد ابنته الصغيرة زينا. وعن صورة زفان والديه اللذين تزوجا تحت نير الاحتلال الألمانى. إنه يبحث الآن عن أب لا يعرف عنه شيئاً منذ عشر سنوات ولدت إبانها ابنته الصغيرة.

وهذه الرواية أقرب إلى السيرة الذاتية. ففيها يروى الكاتب كيف قام بكتابة سيناريو فيلم «لاكومب لوسيان» الذى أخرجه لوى مال عام ١٩٧٢: «لست كاتب سيرة ذاتية. فالواقع يستلزم إضافات تجعل الوقت كماً لأن نجتازه. أنا واثق أننى عشت فى زمن الاحتلال طالما أننى أذكر الأشخاص. وتفاصيل الكثير من الأحداث». وهذه العبارة هى مفتاح الرواية.

كما يتحدث موديانو عن زوجته المولودة فى تونس. وعن سحر هذه البلاد. وعن أول لقاء بوالدها. يقول ماتيو جالى أيضاً: «عند قراءة هذه الرواية فسوف تلاحظ أن عملية البحث عن جذور تتضح أكثر من أعماله السابقة»، وإذا كانت أحداث الرواية تدور إبان الاحتلال النازى لفرنسا. فهى الفترة التى تسبق مولد المؤلف. وذلك من خلال علاقة بين أب وابنته والطفلة التى سوف يكون لها كل ما حصل عليه المؤلف فى حياته: أبناء شرعيون. مسكن مريح.

ومجتمع الأجداد والآباء رغم ما فيه من معاناة يختلف كثيراً عن علاقته بالماضى.

ومع «شارع الحوانيت المعتمدة» تتضح كل سمات الموديانية: اللاجذور، التيه، الأسماء الغريبة الكثيرة التى لا معنى لها. البحث عن جذور. فبطلنا دون اسم. إنه يدعى تال. ولكن صاحب العمل أسماء جوى رولان، فقد ذاكرته منذ عدة سنوات. وامرأته دينيز كوروتر اختفت بعد أن فقدت الذاكرة هى أيضاً منذ عشر سنوات ورولان هذا يبحث عن نفسه من مكان لآخر. ومن بلدة لأخرى. فيسافر من الاتحاد السوفييتى إلى الولايات المتحدة وفرنسا. ويعود أخيراً إلى إيطاليا.

وهو فى كل هذه البلاد يسمى اسماً جديداً. ويهوى هواية جديدة. كما أنه يلتقى بالعديد من الشخصيات الذين يكشفون له عن معنى للأحداث شيئاً فشيئاً. فى تاهيتى يتعرف إلى صورة أقرب صديقاته إليه. فىرى صورتها برفقة صديقتها أورلو التى انتحرت خوفاً من الشيخوخة. ويتعرف إلى جان ميشيل المصور الذى كان يقوم بتصوير زوجته دينيز من قبل. حينما كانت تعمل عارضة أزياء. وفى تاهيتى أيضاً يموت زميلة حزناً على انتحار زوجته.

وعندما يصل إلى فينسيا يخبره رئيسه بقصة رجل فى الأربعين من عمره يذهب إلى الشاطئ ويقاسم المصطافين أوقات فراغهم ويلتقط معهم صوراً. لكن أحداً لا يعرف اسمه ولا شيئاً عن وجوده كما أن الجميع يتناسون أن هذه الصورة سوف تبلى يوماً.

وعندما يصل إلى روما - محطته الأخيرة - يتجه وهو الرجل ذو الخيال الواضح - كما يصف نفسه - وعلى سلم العمارة التى كانت تسكنها زوجته يتذكر كيف رأى وجهها الفوسفورى المشع. فهو مشهد صعب النسيان. وهنا يعرف هويته الحقيقية.

لكن موديانو لا يبلغنا بهذا الاسم. ولا بهوية بطلنا.. فالرواية تنتهى وكأن المؤلف قد أنهكت رحلة البحث مثلما فعل بطله. ولهذا

فهو يرفع قلمه فجأة عن الكتابة.

يقول جان كلود لامى فى جريدة فرانس سوار: «يعتبر موديانو ماهراً جداً فى إعادة تركيب الأيام الماضية؛ لأن المستقبل لا يتخذ فى نظره أى اعتبار. إن هدفه الوحيد هو البحث عن الزمن الضائع إنه سيد الماضى، لعالم بروسى جاف. وهو يتابع أبحاثه على أمل باطل لتعديل مسيرة الزمن. وهو فى هذا الخطر المأتمى الذى لا يعود.

«فهنا، تتشابك الأسماء والمواعيد والأماكن قبل أن تتفكك كرسوم تنعكس على المرايا اللانهائية الإسقاطات. جدد الزمن بشكل غامض. ومع ذلك نجد وضوح جو الاحتلال الذى يتسلط على باتريك موديانو.

«فموديانو يتساءل دوماً عن كينونته. ونحن لانعرف من هى زوجته البلجيكية دينيز التى اختطفها أحد الأشقياء يوماً خلال عام ١٩٤٣ على حدود سويسرا. وهذه المرأة شبيهة بالأم الهاربة المرعوبة. والمنتمية إلى مكان من الصعب تحديده. ودوران سحرى لإنسانية صعبة الاقتناع.

وفى حديث طويل مع موديانو حول هذه الرواية يقول «عندما نكتب، فإننا نضطر أن نقوم بدور المشاهد والمستمع. وأنا لا أقول المتلصص. ولكن يمكن أن نلمس الواقع كى يمكننا أن نراقب وأن نعيش فى الأجواء وذلك بدلا من أن نرتبك عندما نضطر أن نقوم بدورنا.

«لى أسلوب يمكن أن يبدو أكثر فقرا دون أدنى تأثير. أنا مضطر إلى معاودة العمل ومعايشة ما أكتبه. فبعض الكتاب يتسمون بنقاء الطبيعة. إنهم قادرون على الكتابة. وليست فى هذه البساطة، فالكتابة لدى هى عمل صعب أكثر من النتائج التى تسفر عنها. أحاول أن أقول شيئا أقل إمكاناً من تقديمى لعمل رقيق. فأسلوبى ليس شديد الشراء، وأنا قائل خاطيء سرعان ما يكتشف أمره.

ويجب على أن أعيد قراءة ما أكتبه بسرعة.

أما فيليب لايرون الناقد والمخرج السينمائي المعروف - فيقول
«كنا نخشى ألا يمس أسلوب موديانو، وبنائه الروائي سوى قلة
من المثقفين أو تلك المجموعة التي كان ستندال يسميها «الحشد
السعيد». لكن موديانو له ألفة من القراء. وعندما يتحدث حول
نفسه يقول: أحب دائماً أن أستمع. أن أسأل عندما يعقد معي لقاء.
أشعر كأنني مفتش شرطة موجود في مكان الجريمة أعرف السؤال
ولكني لا أعرف الجواب. فعندما نكتب فإنتنا نحيا حياة الآخرين.
وتبقى المثالية غالبة. وتمحي تماماً. فالكاتب هو كائن غير موجود.
وحياة الكاتب تمر فوق ثلاثة أرباع مواند عمله فلا يعود لديه شيء
يفعله سوى أن يراقب نفسه وهو يكتب..»

ويقول بيير ديمون الذي أطلق على أدبه «الموديانية»، فيقول إن
موديانو هو التعبير عن الحياة. لكن ماهي الحياة...؟ إنها ليست
سوى مجموعة صور عثر عليها في عتبة بسكويت قديمة.. وعقد
زواج وجد في كتاب. وصورة امرأة في مفكرة وأرقام هواتف..
وأوراق لا تقول شيئاً لمن يعثر عليها..

مثل هذه الرواية المهمة لابد من ترجمتها على يد مترجم جيد
وله أهميته مثل محمد عبد المنعم جلال الذي حرص على تقديمها
في أسلوب سلس وبسيط. رغم الأسماء الغريبة التي امتلأت بها
أحداث الرواية وهو مترجم معروف ساهم في تقديم العديد من
الروايات الفرنسية إلى القارئ العربي. وقد سبق لروايات الهلال أن
نشرت له العديد من هذه الترجمات الكاملة المهمة.

أنا لا شيء غير طيف واضح. كنت واقفاً فى ذلك المساء فى شرفة مقهى أنتظر أن ينقطع المطر، فقد انهمر فجأة فى نفس اللحظة التى فارقنى فيها هوت.

كنا قد تواجدنا قبل ذلك ببضع ساعات فى المكتب. جلس هوت خلف مكتبه الضخم كعادته، كان مرتدياً معطفه وبدا كأنه على أهية الرحيل. كنت جالساً أمامه، على المقعد الجلدى المخصص للعملاء. بينما المصباح اللبني اللون يشع نوراً كان يبهرنى.

وقال هوت وهو يتنهد:

- حسنا يا جوى، انتهى الأمر.

كان لا يزال هناك ملف فوق المكتب، ولعله ملف ذلك الرجل القصير الأسمر ذى النظرة المذعورة والوجه المنتفخ، الذى كلفنا بمراقبة زوجته. كانت تمضى ، بعد الظهر لملاقاة رجل قصير آخر أسمر اللون منتفخ الوجه، فى بنسيون بشارع فيتال المجاور لشارع بول بومر.

كان هوت يداعب لحيته وهو يفكر، لحية شعرها سنجابى قصير يغطى عارضيه، بدت عيناه الفاتحتان ضائعتين فى الفراغ. وعلى يسار المكتب، المقعد الخيزران الذى أجلس عليه أثناء العمل. وخلف هوت رفوف من الخشب الداكن تملأ نصف الجدار، اصطفت به دلائل شتى تضم كل ما يجب معرفته من معلومات عامة وتقاويم سنوية عن الخمسين عاماً الأخيرة. وكان هوت قد أخبرنى كثيراً أنها أنوات عمل لا غنى عنها، ولا يمكن أن يفترق عنها أبداً، فهى تعد أثمن وأعلى مكتبة يمكن الحصول عليها، لأنها تضم معلومات إضافية عن الأماكن والمجتمعات الشهيرة والأشخاص، تساعد فى أبحاثه وتحرياته.

قلت وأنا أشير إلى الرفوف بحركة عريضة من ذراعى:

- ماذا ستفعل بكل هذه الدلائل والتقاويم؟

- سأتركها مكانها يا جوى، فإننى سأحتفظ بعقد إيجار المكتب.

وألقى نظرة سريعة حوله. كان مصراعاً الباب الذى يفضى إلى الغرفة الصغيرة المجاورة مفتوحين، وكنا نرى الأريكة المخملية القديمة والمدفأة والمرآة التى تعكس الدلائل والتقاويم ووجه هوت. وكثيراً ما انتظر عملاًؤنا فى تلك الغرفة. وكانت على الأرض سجادة فارسية، ولصق الحائط، بجوار النافذة، أيقونة معلقة

- فيم تفكر يا جوى؟

- لا شيء . ستحتفظ بعقد الإيجار إذن؟

- نعم. وسوف أتى إلى باريس من وقت لآخر، وسيكون المكتب بمثابة استراحة لى.

بسط لى علبه سجائره وهو يقول:

- أرى أن احتفاظى بالمكتب كما هو يهون على الأمر بعض الشيء.

كان قد مضى أكثر من ثمانية أعوام ونحن نعمل سوياً. أنشأ هو نفسه مكتب التحريات الخاصة المعروف باسمه فى سنة ١٩٤٧، وعمل معه أناس كثيرون قبلى طبعاً. كان نورنا يقوم على تقويم ما يسميه هوت بمعلومات اجتماعية. كان كل شيء يجرى، كما كان يقول دائماً، بين أناس من المجتمع.

- هل تعتقد أن بمقدورك العيش فى نيس؟

- طبعاً.

- ألن تشعر بالضجر؟

نفث دخان سيجارته وقال: يجب أن يتقاعد المرء ذات يوم يا جوى.

ونهض متثاقلاً . كان يزن أكثر من مائة كيلو ، وطوله متر و٦٥ سنتيمتراً.

- إن قطارى ينطلق فى الساعة الثانية وخمس وخمسين دقيقة أمامنا ما يكفى من الوقت لتناول كأس..

وتقدمنى إلى الغرفة التى تؤدى إلى البهو، وهذا الأخير ببصاوى الشغل، وجدرانه لونها أسمر باهت. وعلى الأرض حافظة محشوة بالأوراق بحيث يتعذر إغلاقها. وتناولها هوت وهو يسندها بيده:

- أليس معك حقائب؟

- أرسلت كل شىء مسبقاً.

فتح باب المدخل، وأطفأ نور البهو، ووقف خارج الباب، وتردد لحظة قبل أن يغلقه. وحزت اصطفاقته الآلية فى قلبى، فقد كانت تدل على نهاية حقبة طويلة من حياتى. قال هوت:

- أراك مكتئباً يا جوى، ولك الحق.

أخرج من جيب معطفه منديلاً كبيراً، وجفف جبينه.

على الباب لاتزال اللوحة المستطيلة الرخامية السوداء موجودة، والتى كتب عليها هوت بحروف مذهبة ومفضضة:

ك . م . هوت.

تحريرات خاصة.

قال: سأتتركها مكانها.

ثم أدار المفتاح فى القفل.

سلكننا شارع نييل حتى ميدان بيرير، كان الوقت ليلاً، ورغم أن الشتاء على الأبواب، فقد كان الجو دافئاً، وفى ميدان بيرير جلسنا فى شرفة مقهى هور تنسياسى، وكان هوت يحب ذلك المقهى لأن مقاعده «منجدة». سألنى بعد أن رشف جرعة من كأسه:

- وأنت يا جوى؟.. ماذا ستفعل؟

- أوه .. اهتديت إلى أثر.

- أثر؟

- نعم. أثر يقودنى إلى ماضى.

نطقت بتلك العبارة بصوت مفخم مما جعله يبتسم.

- اعتقدت دائماً أنك سوف تهتدى إلى ماضيك ذات يوم.

كان جادا فى قوله، مما أحدث أكبر الأثر فى نفسى:

- ولكن، اصنع إلى جيذا ياجوى - إننى أتساءل ما إذا كان لهذا الأمر أهميته حقاً.

ولزم الصمت. فيم كان يفكر؟ هل يفكر فى ماضيه هو بالذات؟

- إليك بمفتاح للمكتب. يمكنك أن تأتى إليه من وقت لآخر سوف يسرنى هذا.

وناولنى مفتاحاً دسسته فى جيبى.

اتصل بى فى نيس تليفونيا، وأطلعنى على كل ما تهتدى إليه من ماضيك.

ونفض وشد على يدى.

- هل تريد أن أرافقك إلى المحطة؟

- كلا . فإن ذلك يثير الحزن حقاً.

وخرج من المقهى على عجلة، متجنباً أن يلتفت إلى. وشعرت عندئذ بالفراغ، فقد كانت لهذا الرجل أهمية كبيرة بالنسبة لى. وبنوته، وبنون مساعدته لا أدري ما الذى كان يمكن أن يحدث لى. وبنوته، وبنون مساعدته لا أدري ما الذى كان يمكن أن يحدث لى منذ عشر سنوات، عندما أصبت بفقدان الذاكرة ورحت اتخبط فى الضباب. نأثر بحالتى، وبفضل صلاته العديدة حصل لى على أوراق تثبت شخصيتى الجديدة. قال وهو يعطينى مطروفاً كبيراً يحتوى على بطاقة شخصية وعلى جواز سفر.

- إليك هذا أنت الآن تدعى جوى رولان.

وهذا المخبر الذى قصده لاستشارته لكى يستخدم ذكاه فى البحث عن

كل ما يهدينى إلى حياتى الماضىة أردف يقول:
- أى عزيزى جوى رولان. بدءاً من الآن لا تنظر إلى الماضى وفكر فى الحاضر وفى المستقبل. إنى أعرض عليك أن تعمل معى.
أحس نحوى بالعطف والميل لأنه هو الآخر، وقد عرفت ذلك فيما بعد، فقد إحساسه بذاته، وغرقت حقبة طويلة من حياته مرة واحدة دون أن يبقى منها دليل واحد يقوده إليها، أو أقل خيط يمكن أن يربطه بالماضى - لأنه ليس هناك ما يجمع بين هذا الشيخ العجوز المكبود الذى أراه يبتعد فى جوف الليل، بمعطفه البالى وحافظة أوراقه السوداء المحشوة، وبين لاعب التنس السابق والوسيم الأشقر، البارون البلطيقى كونستنتان فون هوت.

- ٢ -

- هالو ... مسيو بول سوناشيتزيه؟
- نعم أنا هو.
- جوى رولان على التليفون أنت تعرف.
- نعم .. نعم أعرف أيمكن أن نلتقى؟
- كما تشاء.
- ما رأيك فى الليلة؟.. فى نحو الساعة التاسعة، بشارع أناتول دى لافورج أيوافك هذا؟
- اتفقنا.

- ساكون فى انتظارك، إلى الملتقى.
وأعاد السماعه بخشونة، وتفصد جببىنى بالعرق. كنت قد تناولت كأساً من الكونياك لأستمد بعض القوة. لماذا يشق على الأمر ولماذا أشعر بهذا الارتباك مع أن تناول سماعه التليفون وإدارة القرص لطلب رقم شىء عادى لا يدعو إلى كل هذا التخوف والانزعاج؟
وفى بار شوارع أناتول دى لافورج لم يكن هناك أحد من الزبائن، وكان

يقف خلف البار وهو مرتد ثياب المدينة. وقال:

- أتيت في الوقت المناسب ، فإن إجازتي الأسبوعية مساء كل أربعاء.

واقترب مني، وأمسكني من كتفي وهو يقول:

- فكرت فيك كثيراً.

- شكراً.

- إن أمرك يشغلني حقاً.

وددت أن أقول له لا يشغل نفسه بي، ولكن الكلمات استعصت عليّ،

وقال:

- أعتقد أنك كنت تأتي برفقة رجل كثيراً ما رأيته في وقت من الأوقات.

ولكن من هو؟

هز رأسه ثم قال متسائلاً:

- ألا يمكن أن تهديني إلى الأثر؟

- كلا

- لماذا؟

- لا أذكر شيئاً ياسيدي.

تصور أنني أمزح. ولما كان الأمر يتعلق بلعبة أو بلغز فقد قال:

- حسناً ، سوف أتدبر الأمر وحدي. هل تترك لي حرية العمل؟

- إذا أردت.

- إذن ، سأمضي بك الليلة إلى صديق.

وقبل أن نخرج خفّض بحركة جافة من يده سكين عداد الإنارة ثم أغلق

الباب الخشبي السميكة، وأدار المفتاح عدة مرات.

وكانت سيارته واقفة أمام الإفريز المقابل. سيارة سوداء جديدة. وفتح لي

الباب في أدب وهو يقول:

- هذا الصديق يشرف على مطعم يشرح القلب، ويقع في منطقة فيل

داقرى وسان كلود.

- وهل نمضى الآن إلى هناك؟

- نعم

وانطلقنا فى شارع أناتول دى لافورج، ومنه إلى شارع جرا أرميه. وأحسست فجأة بالرغبة فى مغادرة السيارة ، فقد بدا لى الذهاب إلى فيل داقرى أمراً شاقاً. ولكن كان لابد من أن أتزود بالشجاعة.

اضطرت أن أغالب الخوف الذى يملكنى بلا داع حتى بلغنا سان كلود، لم أكن أعرف سونا شيتزيه هذا إلا معرفة سطحية، وخشيت أن يسوقنى إلى كمين. ولكننى شيئاً فشيئاً، شعرت بالهدوء وهو يتكلم، فقد روى لى مراحل حياته المهنية المختلفة، قال إنه اشتغل فى بادىء الأمر فى الكباريهات الروسية، ثم فى مطعم لانجر الكائن بحدائق شانزليزيه، ففندق كاستيل بشارع كامبون، وفى محلات كثيرة أخرى قبل إشرافه على بار شارع أناتول دى لافورج. وفى كل مرة، يلتقى بجان هورتير، الصديق الذى نمضى إليه بحيث إنه نشأت بينهما صداقة امتدت عشرين عاماً. وكان هورتير، هو الآخر، يتمتع بذاكرة قوية، وسوف يهتديان معاً إلى «اللغز» الذى أحاول الاهتداء إلى فك رموزه.

وكان سونا شيتزيه يسوق بحرص كبير، قطعنا المسافة لى نصل إلى غايقتا فى نحو ثلاثة أرباع الساعة.

كان المطعم عبارة عن بيت خشبى من طابق واحد وتغطى جانبه الأيسر شجرة صفصاف متدلية الأغصان وكانت قاعة المطعم كبيرة، أقبل من آخرها، حيث يسطع نور شديد، رجل بسط لى يده وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً .. جان هورتير.

ثم تحول إلى سونا شيتزيه وخاطبه قائلاً:

- تحيتى لك يابول.

ومضى بنا إلى آخر القاعة، حيث منصدة بثلاثة مقاعد، فى وسطها باقة
من الزهور. أشار إلى باب نافذة كبيرة وقال:
- لادى زبائن فى البيت الآخر.. حفل زفاف.
وسألنى سونا شيتزیه: هل سبق لك أن أتيت هنا؟
- كلا.

- أره المكان يا جان، إذن.
تقدمنى هورتير إلى شرفة تطل على بركة، على يسارها قنطرة صغيرة
مقببة على النمط الصينى، تؤدى إلى البيت الآخر، على الجانب الآخر من
البركة. وكانت أبواب النوافذ تسطع بالأنوار، رأيت خلفها أزواجاً يرقصون،
ينبعث إلينا من هناك بعض أنغام الموسيقى. قال:
- ليسوا كثيرين. يخامرنى إحساس أن هذا الحفل سينتهى نهاية غير
طيبة.

وفز كتفيه وقال: يجب أن تاتى فى الصيف. إننا نقدم العشاء فى
الشرفة. والمنتظر جميل.

عدنا إلى قاعة المطعم، أغلق هورتير باب النافذة وهو يقول:

- أعددت لكما عشاء بسيطاً.

وإشار أن نجلس. وجلسا جنباً إلى جنب، أمامى،

وسألنى هورتير:

أى نوع من النبيذ تحب؟

- كما تشاء أنت.

- شاتو بتروس.

قال سونا شيتزیه: فكرة طيبة يابول.

قام على خدمتنا شاب يرتدى سترة بيضاء، أما النور الذى ينبعث من
المصباح الجدارى فإنه يسقط على مباشرة. أما الآخران فكانا فى الظل، لا

ريب أنهما أجلساني هكذا لكي يتحققا منى بطريقة أفضل.

- ما رأيك يا جان؟

راح هورثير يتناول هلاميته وهو يرميني من وقت لآخر بنظرة حادة .
كان أسمر البشرة، مثل سونا شيتزيه، وكان يصبغ شعره مثله. بشرة علاها
النمش، ووجنتان رخوتان، وشفتان رقيقتان خبیرتان فى الطعام . تتم
يقول:

- نعم ... نعم.

- طرقت عینای بسبب النور. وصب لنا النبيذ وهو يقول:

- نعم ، نعم . أعتقد أنه سبق لى أن رأيت السيد.

قال سونا شيتزيه: إنها معضلة حقاً، فالسيد يرفض أن يهديننا إلى
الطريق.

وبدا كأن الوحي هبط عليه فقد قال:

- ولكن لعله لا يريدنا أن نبحث فى ذلك بعد . لعله يؤثر أن يبقى أمره

سراً:

قلت مبتسماً كلا ... أبداً..

قدم الجرسون طبقاً من اللحم، وسألنى هورثير:

- ما هى مهنتك؟

- اشتغلت طوال ثمانية أعوام فى مكتب للتحريات الخاصة.. مكتب ك.

م. هوت.

تأملنى كل منهما فى دهشة، وأردفت أقول:

- ولكن لا علاقة لهذا بحياتى السابقة، ولا أهمية له إذن.

قال هورثير وهو ينظر إلى ملأ:

- هذا غريب. لا نستطيع أن نخمن سنده.

- بسبب شاربى، دون شك؟

قال سونا شيتزيه: قد تعرفك على الفور من غير شاربك.
ومد نراعه، ووضع كفه تحت أنفى مباشرة ليخفى شاربى. وطرفت
عيناه، كالرسام أمام نمونجه، قال هورثير:
... كلما أمعنت النظر إلى السيد، خامرنى إحساس أنه ينتمى إلى جماعة
من سمار الليل.

سأله سونا شيتزيه: ومتى ذلك؟
- أوه، منذ وقت طويل. لقد مضى زمن طويل لم نعمل فيه بالكباريهات
يابول.

- هل تظن أن ذلك يرجع إلى زمن التاناجرا؟
حينئذى هورثير، وكانت نظرتة هذه المرة أكثر اتساعاً.
قال لى:

- معذرة ... هل لك أن تقف لحظة؟
امتثلت. ونظر إلى من أعلى رأسى حتى أخمص قدمى، ومن أخمص
قدمى حتى أعلى رأسى، ثم قال:
- نعم، نعم . إنك تذكرنى بزيون له نفس قامتك. انتظروا ...
رفع يده، وتجمد كما لو أراد أن يستبقى فى ذهنه شيئاً يتعرض لأن
يختفى من لحظة لأخرى، وقال:

- انتظر ... انتظر ... انتظر أنتكر يابول.
وارتسمت على شفتيه ابتسامة تدل على الانتصار. قال يخاطبني:
- يمكنك أن تجلس.
كان يتהלل فرحاً. وهو على يقين أنه سيقول شيئاً له أكبر الأثر، وصب
النبيذ لى ، ثم لسونا شيتزيه بطريقة تكاد تكون رسمية ثم قال:
- نعم ، نعم ... كنت تأتى دائماً وبرفقتك رجل طويل القامة مثلك، بل
لعله أطول منك.. ألا يدلك ذلك على شيء يابول؟

سأله سونا شيتزيه: ولكن عن أى زمن تتكلم؟

- عن زمن التاناجرا طبعاً.

عاد سونا شيتزيه يقول: رجل أطول منه؟ .. فى التاناجرا؟

- ألا تتذكر؟

- وهز هورتير كتفيه.

وما هى إلا لحظة حتى ارتسعت ابتسامة انقيصار على شفתי سونا

شيتزيه بدوره، وقال:

- تذكرت الآن.

- ماذا؟

- ستيويا.

- هو ذلك. ستيويا.

تحول سونا شيتزيه إلى وقال: هل كنت تعرف ستيويا؟

أجبت فى حرص: ربما.

قال هورتير: كنت تعرفه طبعاً، فإنك كنت تأتى معه فى أغلب الأحيان..

بأننى واثق مما أقول.

- ستيويا..

لم يكن هناك أى شك فى أنه اسم روسى، بالاستناد إلى الطريقة التى

نطقه بها سونا شيتزيه.

- كان هو الذى يطلب دائماً من الأوركسترا أن تعزف لحن «ألا

فيردى».. إنها مقطوعة قوقازية.

سألتى سونا شيتزيه وهو يضغط على يدي بشدة: هل تتذكر ذلك؟

راح يبتلع باللحن وهو متألق العينين، وتحركت مشاعري أنا الآخر، فقد

بدأ لى أننى أعرف هذ اللحن.

فى هذه اللحظة أقبل الشاب الذى قام على خيمتنا، واقترب من هورتير،

وأشار إلى شيء في آخر القاعة:

كانت هناك امرأة جالسة إلى إحدى الموائد، في الظل. ترتدى ثوباً أزرق فاتحاً، وكانت تدفن ذقنها في راحتها. فيم كانت تفكر؟

- العروس!

سأله هورثير: ماذا تفعل هناك؟

أجابه الجرسون: لا أدري.

- هل سألتها عما إذا كانت تريد شيئاً؟

- كلا . كلا . إنها لا تريد شيئاً.

- والآخرين؟

- طلبوا للمرة الثانية عشر زجاجات من النبيذ.

هز هورثير كتفيه وقال: هذا أمر لا يعنيني.

أما سونا شيتزيه فقد عاد يسألني، غير مهتم بالعروس ولا بما يدور بين

الرجلين.

- إذن .. ستيوبا .. هل تذكر ستيوبا ؟

وبدا شديد الاضطراب بحيث اضطرت أن أرد عليه وأنا أبتسم ابتسامة

أردت أن تكون غامضة

- نعم ، نعم . قليلاً.

وتحول عندئذ إلى هورثير وخاطبه قائلاً في لهجة مهيبة

- إنه يتذكر ستيوبا

- هذا ما حسبته تماماً

كان الجرسون لا يزال واقفاً أمام هورثير وهو يادى الانفعال، وقال :

- أظن لا بد لنا من استخدام الغرف يا سيدي. ماذا يجب أن نفعل ؟

قال هورثير كنت موقناً أن هذا العرس سينتهي نهاية غير طيبة حسناً

يا صاحبي، دع الأمور تسير، فهذا لا يعنيننا أبداً.

وكانت العروس لاتزال مكانها، لاتتحرك. قد عقدت ذراعها . وقال هورثير

- أتساءل لماذا تجلس هناك بمفردها . مهما يكن فالأمر لايعنينى على الإطلاق .

وأتى بحركة بظهر يده، كما لو كان يطرد ذبابة وقال

- لنعد إلى موضوعنا .. أنت تعترف، إذن، بأنك عرفت ستيوبا؟ قلت ؟ وأنا أنتهد : نعم .

- أنت تنتمى إلى نفس الجماعة إذن .. والحق أنها جماعة مرحة يابول. قال سونا شيتزيه بصوت كئيب أوه . لقد اختفوا جميعا .. فيما عداك يا سيدى. يسرنى أنتى رأيك واستطعت أن أحدد أمرك فانت تنتمى إلى جماعة ستيوبا .. إننى أهنئك . كان زمنا أجمل من زماننا هذا بكثير .. وكان الناس، بصفة خاصة، نوى قيم أفضل من اليوم .

قال هورثير وهو يضحك كنا فى عنقوان الشباب فى ذلك الوقت. سألته وقلبى يدق ومتى كان ذلك؟

قال سونا شيتزيه إننا نتخبط فى تحديد الوقت .. مهما يكن، كان ذلك زمن الطوفان .

وبدا عليه الهم فجأة، وقال هورثير - هناك صدفة عجيبة .

نهض . ومضى إلى بار صغير فى ركن من الغرفة، عاد ومعه جريدة راح يقلب صفحاتها . ثم بسطها لى وهو يشير إلى العنوان جاعنا النص التالى «توفيت مارى دى روزين فى الخامس والعشرين من أكتوبر وهى فى الثانية والتسعين من عمرها

وينعياها كل من ابنتها وأحفادها وصديقيها ستيوبا دى جاجوريف وجورج ساشز .

وستقام الجنازة فى مقبرة سانت جنفيف دى بوا فى الرابع من نوفمبر،

وستدفن فى كنيسة المقبرة بعد ذلك .

وسيقام قداس اليوم التاسع فى الخامس من نوفمبر فى الكنيسة الأرثوذكسية الروسية بشارع كلود لوران رقم ١٩ بباريس .

وهذا النعى بمثابة دعوة رسمية ...».

قال سونا شيتزيه لايزال ستيوبا على قيد الحياة إذن .. أما زلت تراه ؟
قلت كلا .

- أنت على حق . يجب أن يعيش المرء فى الحاضر ، قدم لنا كأساً أخرى يا جان .
- حالا

وبدا أنهما فقدوا كل اهتمام بستيوبا وبماضى ابتداء من تلك اللحظة ولكن، لم يكن لذلك أية أهمية، مادمت قد اهتديت أخيراً إلى أثر .
قلت وأنا أتصنع عدم الاهتمام هل يمكنك أن تعطينى هذه الجريدة؟
أجاب هورتيير طبعاً

وشربنا الأنخاب . وهكذا لم يبق مما سبق منى غير طيف فى ذاكرة ساقيين، ثم إنه طيف نصف متوار فى ذاكرة المدعو ستيوبا دى جاجوريف، وهما لا يعرفان أخبار هذا الستيوبا منذ الطوفان على حد تعبير سونا شيتزيه .

سألنى هورتيير أنت مخبر خاص إذن؟

- لم أعد كذلك، فإن مخدومى تقاعد عن العمل .

- وأنت ؟ .. هل تستمر ؟

- على كل حال يسرنى أن أراك ثانية. تعال هنا وقتما تشاء . ونهض، ومد لنا يده .

- إلى اللقاء يا جان .

- إلى اللقاء يا بول.

ونظر هورتيير إلى فى ترو، وقال ببطء شديد الآن وقد وفقت ، فأنت

تذكرنى بشئ.

سأله سونا شيتزيه بم ؟

- بعمليل كان يعود كل ليلة فى وقت متأخر جدا .. عندما كنا نعمل فى فندق كاستيل .

هزرت كتنفى ولم أنطق .

وتأملنى سونا شيتزيه بدوره، من أعلى رأسى إلى إخمص قدمى ثم قال:

- على كل من المحتمل أن تكون عميلا قديما بفندق كاستيل .

ابتسعت فى ارتباك، أمسك سونا شيتزيه بذراعى واجتازنا قاعة المطعم، بدت أشد عتمة عما وصلنا. بينما اختفت العروس ذات الثوب الأزرق الفاتح من أمام المائدة. وفى الخارج، انبعثت نغمات الموسيقى، وسمعنا ضحكات آتية من الناحية الأخرى للبركة .

قلت لسونا شيتزيه إذا سمحت، هل تستطيع أن تتذكر الأغنية التى كان يطلبها دائما هذا ال ..

- ستيوبا ؟

- نعم .

راح يندندن بالنغمات الأولى ثم توقف وسألنى هل سترى ستيوبا ؟
- ربما

ضغط على نراعى بقوة وقال قل له إن سونا شيتزيه لا يزال يذكره.
ونظر إلى مليا، ثم قال : لعل جان على حق فى الواقع، فأبك كنت من رواد فندق كاستيل . حاول أن تتذكر فندق كاستيل بشارع كامبون .
أدبرت رأسى وفتحت باب السيارة. كان هناك شخص متكوم فى المقعد الأمامى وقد ألصق جبينه بالزجاج .. وانحنيت . وعرفت فيه العروس. كانت نائمة وقد انحسر ثوبها الأزرق الفاتح حتى نصف فخذيها

قال سونا شيتزيه يجب أن نخرجها من هنا
هزنتها فى رفق، ولكنها كان غارقة فى النوم، وطوقتها عندما من

خصرها وتمكنت من إخراجها من السيارة . وقلت

يجب ألا نتركها على الأرض .

حملتها بين ذراعى حتى الحافة، كان رأسها قد تخرج فوق كتفى، بينما دأب شعرها الأشقر عنقى . وانبعثت منها رائحة عطر ثمين نكرتني بشيء لا أعرف ماهو .

- ٣ -

كانت الساعة قد بلغت السادسة إلا الربع، ظلمت من سائق سيارة الأجرة أن ينتظرني فى شارع شارل مارى فيدور، وهو شارع جانبى صغير سلكته سيرا على قدمى حتى شارع كلود لوران، حيث تقع الكنيسة الروسية، وهى عبارة عن مبنى صغير يتكون من طابق واحد، وينوافذه ستائر من «الكريشة» . وعلى الناحية اليمنى منه يوجد معر بالغ الاتساع. ووقفت على الإفريز المقابل .

فى أول الأمر، رأيت امرأتين تقفان أمام باب الكنيسة، من ناحية الشارع: إحداهما سمراء ذات شعر قصير وتضع شالاً مصنوعاً من الصوف الأسود، أما الأخرى فشقراء، وقد طلى وجهها بالمساحيق بصورة صارخة وعلى رأسها قبعة عريضة . وسمعتهما يتحدثان باللغة الفرنسية .

توقفت سيارة أجرة، وخرج منها رجل بدين أصلع الرأس تماماً، تحت عينيه المشبويتين - كعيون المغول - تجاعيد كثيرة .. ومضى نحو المعر :

ومن اليسار، من ناحية شارع بوالو أقبلت جماعة من خمسة أشخاص. وتقدموا نحوى، تتقدمهم سيدتان طاعنتان فى السن، تساندان شيخاً كهلاً بأثريهما .. رجل أبيض جداً وهش جداً مما يعطيك انطباعاً بأنه هيك من الجبس الجاف، ويليهم رجلان يتشابهان، ليس هناك شك فى أنهما أب وابن، يرتدى كل منهما حلة سنجابية اللون مخططة، أنيقة التفصيل .. يبدو الأب متجملأ أما الابن فأشقر الشعر متموجه. فى تلك اللحظة وقفت عربة أمام الجماعة وهبط منها شيخ آخر مشهود ورشيق الحركة، يلبس قبعة من

- ٢٦ -

اللوادن، أشهب الشعر منتصبه، نو هيئة عسكرية، ترى هل هو ستيوبا ؟
دخلوا الكنيسة من باب جانبي في آخر الممر . ووددت لو أن أتبعهم،
لكنني خشيت أن ألفت نظرهم إلى . أحسست بقلق متزايد لمجرد إحساسى .
أننى قد لا أتمكن من معرفة ستيوبا

توقفت سيارة أخرى، بعيدا شيئا ما، إلى اليمين ، خرج منها رجلان ثم
امرأة . كان أحد الرجلين طويل القامة جدا ويرتدى معطفا كحلى اللون .
اجتزت الشارع وانتظرتهما

اقتربوا، ازدادوا اقترابا . خيل لى أن الرجل الطويل القامة قد تفرس فى
قبل أن ينعطف إلى الممر مع الآخرين . وخلف النوافذ ذات الألواح الزجاجية
التي تطل على الممر كانت بعض الشموع موقدة، انحنى الرجل الطويل
القامة لكنى يمر من الباب، كان منخفضا جدا بالنسبة له . وكنت على يقين
أنه ستيوبا

محرك سيارة الأجرة يدور، ولكن السائق لم يكن أمام عجلة القيادة .
وكان أحد البابين مفتوحا مما يوحي أن السائق سيعود ما بين لحظة
وأخرى . أين يمكن أن يكون قد ذهب؟ أدت البصر حولى، قررت أن ألفت
بمجموعة البيوت التي أمامى بحثا عنه .

وجدته فى مقهى قريب جدا بشارع شارون لاجاش . كان جالسا إلى
إحدى الموائد أمام كنس من البيرة .

سألنى قائلا هل مازال أمامك وقت طويل ؟

- أوه .. نحو عشرين دقيقة .

رجل أشقر، أبيض البشرة، بوجنتين ضخمتين وعينين زرقاوين بارزتين .
أعتقد أننى لم أر فى حياتى كلها رجلا بأذنين شحمتها لحيمتان مثله .

- ألا يهمك أن تترك العداد دائرا ؟

قلت لا أهمية لذلك .

ابتسم فى رقة، وسألت ألا تخشى أن يسرق أحد سيارتك .

من كتفيه وقال : أنت تعرف ..

طلب شطيرة بالكفتة، وراح يأكلها فى بطة وهو ينظر إلى بعينين عابستين . وقال :

- ماذا تنتظر بالضبط ؟

- رجل يجب أن يخرج من الكنيسة بعد قليل .

- هل أنت روسى ؟

- كلا .

- هذه حماقة . كان يجب أن تساله متى سيخرج، فهذا يكلفك أقل .

- لا أهمية لهذا .

طلب كئسا أخرى من البيرة وسألنى : هل يمكن أن تبتاع لى جريدة .
وأتى بحركة من يده لكى يبحث عن قطعة من النقود، ولكننى أسرع
أقول : أرجوك .

- شكرا لك . أتيتى بالهريسون (١) .. وأشكرك مرة أخرى .

ومشيت طويلا قبل أن أجد بائع جرائد بشارع فرساي. والهريسون
جريدة ورقها أخضر فاتح .

بدأ قراءتها مقطب الجبين، وراح يقلب صفحاتها وهو ييل طرف سبابته
بلسانه . ورحت أنا أنظر إلى ذلك الرجل الأشقر البدين ذى العينين
الزرقاوين وهو يقرأ جريدته الخضراء .

ولم أجرو على قطع مطالعته . ونظر أخيرا إلى ساعة يده وقال
- يجب أن نعضى الآن .

وفى شارع شارلى مارى ويدور جلس أمام عجلة القيادة بسيارته .
وطلبت منه أن ينتظر . وقفت من جديد أمام الكنيسة الروسية، على الإفريز
المقابل .

لا أحد . لعلهم انصرفوا أثناء ذلك. لو صح هذا فلم تعد هناك أية فرصة

(١) جريدة تهتم كثيرا بالحكايات المصورة، توقفت عن الصدور منذ سنوات.

لكى أهدى إلى أثر ستيويا دى جاجوريف، لأن هذا الاسم غير موجود فى دليل باريس. كانت الشموع لاتزال مشتعلة خلف ألواح النوافذ الزجاجية، من ناحية المر. أأكون قد عرفت هذه المرأة المسنة التى يشيعونها إلى مقرها الأخير . وهل كنت صديقا لستيويا ؟ لو صح هذا أيضا فلابد أنه قلعنى إلى أصدقائه وإلى مارى دى روزين هذه بون ريب . فقد كانت أكبر سنا منا جميعا فى ذلك الحين .

وفتح الباب فجأة، ذلك الباب الذى دخلوا منه والذى يؤدى بلاشك إلى المحراب الصغير حيث يتم الاحتفال، والذى لم أكف عن النظر إليه. خرجت منه المرأة الشقراء ذات القبعة العريضة، وتبعتها السمراء ذات الشال الأسود، ثم الأب والابن بحلتيهما السنجابيتى اللون والمخططين، يساندان الرجل المسن الذى يبدو كالجبس الجاف، والذى كان يتكلم مع الرجل البدين الأصلع ذى الرأس المغولية، انحنى هذا الأخير وألصق أنه تقريرا بقم محدثه، لم يكن صوت المسن سوى همس يكاد لا يسمع . وتلاههم آخرون. انتظرت ستيويا وقلبى يكاد يقفز بين ضلوعى.

وخرج أخيرا بين الآخرين. تميزه قامته المنبذة، ومعطفه الكحلى اللون عن غيره، مما سمح لى ألا أفقده، لأنهم كانوا كثيرين. نحو أربعين شخصا على الأقل. أغلبهم مسنون، لاحظت أن هناك نساء شابات وطفلين، بقوا جميعا فى المر وراحوا يتحدثون.

بدا المر كأنه قناء مدرسة ريفية. وساعوا المسن الذى يبدو كهيكل من الجبس على الجلوس فوق مقعد. وتقدم الجميع، كل بدوره لمواساته. من كان؟ أكان جورج ساشز الذى جاء نكره فى النعي بالجريدة؟ أو أحد نبلاء الروس المهاجرين؟ .. لعله عاش هو ومارى دى لوزن قصة حب قصيرة فى بترسبورج أو على ضفاف البحر الأسود قبل أن ينهار كل شئ. ثم إن الرجل البدين الأصلع ذا العينين المغوليتين كان محور اهتمام هو الآخر، فى حين كان الأب والابن بحلتيهما السنجابيتى اللون والمخططين يتنقلان من

جماعة لأخرى كما لو كانوا قوادين ينتقلان من مائدة لأخرى، بدا كل منهما معجبا بنفسه . وكان الأب يضحك من وقت لآخر ويطوح برأسه إلى الخلف . وبدا لى عمله هذا غير لائق فى هذه المناسبة.

أما ستيويا فكان يتبادل الحديث باهتمام كبير مع المرأة ذات القبعة العريضة. كان يمسكها من ذراعها من كتفها بود واحترام ولاريب أنه كان رجلا وسيما جدا فى شبابه، كان فى نحو السبعين من عمره . منتفخ الوجه بعض الشيء، عريض الجبهة، له أنف يدل على العزم والقوة، وتوحى هيئة رأسه بأنه من أصل نبيل، كان هذا شعورى على الأقل وأنا واقف على بعد.

مر الوقت . ما يقرب من نصف ساعة، وهم لا يزالون يتحدثون، خشيت أن يلحظ أحد وجودى وأنا واقف مكانى على الإفريز المقابل لكن ماذا عن سائق سيارة الأجرة؟ .. هزعت إليه فى خطوات كبيرة فى شارع شارلى مارى فينور. كان المحرك لا يزال دائرا وكان جالسا أمام عجلة القيادة يقرأ جريدته الخضراء. وسألنى

- حسنا ؟

قلت لا أرى . ربما ننتظر ساعة أخرى على الأقل .

- ألم يخرج صديقك من الكنيسة بعد؟

- بل خرج . ولكنه يتحدث مع بعض الناس.

- ألا تستطيع أن تطلب منه المجيء؟

- كلا .

راح يحرق فى بعينه الواسعتين الزرقاوين بشيء من القلق فقلت

- لا يشغلنك الأمر .

- هذا من أجلك، فإننى مضطر أن أترك العداد دائرا

وعدت إلى مكانى فوق الإفريز، أمام الكنيسة الروسية .

كان ستيويا قد تقدم بضعة أمتار، ولم يكن واقفا فى نهاية الممر وإنما فوق الإفريز المقابل، مع المرأة الشقراء ذات القبعة العريضة، والرجل الأصلع

ذى العينين المغوليتين ورجلين آخرين .

اجتازت الشارع عندئذ ووقفت بجوارهم، وأنا أوليهم ظهري. كانت ضجة حديث الروس العشرة وهم يتبادلون عبارات المجاملات المختلفة تحيط بى . . . وذلك الطابع الأكثر وقارا والأشد رغبة عن الأصوات الأخرى، أكان صوت ستيوبنا؟ واستدردت . كان يضم المرأة ذات القبعة العريضة طويلا، ويهزها تقريبا. وقد توقرت قسمات وجهه فى بسمة حزينة . ثم ضم بنفس الطريقة الرجل الأضلع ذا العينين المغوليتين، والآخرين، كل بنوره، ورأيت أن ساعة الانصراف قد بنت فأسرعت إلى سيارة الأجرة، وارتفعت على المقعد وأنا أقول

- انطلق فوراً . إلى الكنيسة الروسية .

كان ستيوبنا لا يزال يتحدث معهم . وسألتى السائق

- ماذا أفعل ؟

- هل ترى ذلك الرجل الطويل القامة ذا المعطف الكحلي؟

- نعم .

- يجب أن تتبعه إذا استقل سيارة .

تحول السائق نحوى . وحقق فى وقد بلغت عيانه

- أرجو أيها السيد ألا يكون فى الأمر أى خطر.

قلت : لا تقلق .

انفصل ستيوبنا عن الجماعة، ومشى بضع خطوات. دون أن يلتفت وهز ذراعه. أما الآخرون فلبثوا فى أماكنهم ينظرون إليه وهو يبتعد وكانت المرأة ذات القبعة العريضة تقف بعيدا عنهم شيئاً ما، متفوسة وتبدو بريشة قبعتهما الكبيرة التى تتطاير مع الريح كتمثال فى مقدمة سفينة .

وأخذ وقتاً طويلاً لكرى يفتح باب سيارته: وأظن أنه أخطأ فى المفتاح. وعندما جلس أمام عجلة القيادة، اتحنيت نحو السائق . . .

وقلت له

- اتبع السيارة التي استقلها الرجل نو المعطف الكحلى .
وتمنيت أن لا أكون قد انطلقت خلف أثر كانب لأن لا شىء يؤكد أن ذلك
الرجل هو ستيوبا دى جاجوريف حقا.

- ٤ -

لم تكن متابعته عسيرة أبدا، فقد كان يسوق على مهل . وعند بوابة مايو
انطلق متجاوزا إشارة حمراء. ولم يجرؤ سائق سيارة الأجرة على أن يحذو
حنوه، ولكننا لحقنا به فى شارع موريس باريس. وتلاقت سيارتانا جنبا إلى
جنب أمام إشارة حمراء أخرى. وألقى على نظرة شاردة، كما يفعل جميع
أصحاب السيارات عندما يلتقون فى الزحام.

وأوقف سيارته أمام شارع ريشار والاس، أمام المنازل الأخيرة القريبة
من كوبرى بوتو والسين، ومشي فى شارع جوليان بوتان. ونقدت سائق
سيارة الأجرة أجره، وقال لى

- أتمنى لك التوفيق، توخ الجذر .

وخمنت أنه يتابعنى بعينه وأنا أمشى بدورى فى شارع جوليان بوتان،
ولعله أحس بالخوف على .

كان الليل قد هب . شارع ضيق تحده بيوت متلاصقة لا ترى منها غير
واجهة واحدة من كل جانب، ومن أول هذا الشارع حتى آخره. كان ستيوبا
يتقدمنى بنحو عشرة أمتار. انعطف إلى اليمين فى شارع إرنست ولو ازون،
ودخل محلا للبقالة .

حان الوقت للتقرب إليه، وكان أمرا شاقا جدا بالنسبة لى، فأننا خجول
بطبعى، تمنيت أن يظن بى الجنون، لأننى سوف أغمغم وأسوق له كلاما
مفككاً، هذا إلا إذا عرفنى على الفور، فسوف أتركه يتحدث عندئذ .

وخرج من المحل وفى يده كيس من الورق .

- مسيو ستيوبا دى جاجوريف ؟

بدت عليه الدهشة حقا، كان رأس كل منا فى نفس المستوى الأمر الذى

ضاعف خجلي. ورد على فقال

- نعم . ولكن من أنت ؟

كلا . إنه لم يعرفنى. كان يتكلم الفرنسية بنون أية لكنة . وكان لابد أن أتزود بالشجاعة فقلت .

- منذ وقت طويل .. وأنا أريد أن أتحدث إليك .

-ولماذا أيها السيد ؟

- إننى أكتب .. أكتب كتابا عن الهجرة ..

- هل أنت روسى ؟

كانت هذه هى المرة الثانية التى يلقى فيها هذا السؤال فقد ألقاه على سائق سيارة الأجرة هو الآخر. ومن يدري، ربما كنت روسيا فى الواقع . كلا .

- ومع ذلك فأنت تهتم بالهجرة ؟

- إننى .. إننى أكتب كتابا عنها، وقد تضحنى بعضهم بل أن ألقا إليك .. بول شيوتزيه ..

- سونا شيوتزيه ؟

نطق الاسم باللهجة الروسية . كان ذلك جميلا، كتحفيف الريح فى الأوراق

- اسم جيورجى لا أعرفه .

وقطب حاجبيه وعاد يقول : سونا شيوتزيه ؟ كلا .

- ما كنت لأضايقك يا سيدى، ولكننى أريد أن ألقى عليهم بضعة أسئلة.

- يكل سرور .

وكان يبتسم ابتسامة حزينة

- الهجرة ؟ .. إنها لمأساة .. ولكن كيف حدث أنك دعوتنى ستيويا ؟

- إننى .. إننى .. لا

- إن أغلب الذين يدعوننى ستيويا قد طواهم الموت .. والباقيون يعدون

على أصابع اليد الواحدة .

- إنه هذا السوناشيتزيه .

- لا أعرفه .

- هل يمكنني أن ألقى عليك بضعة أسئلة ؟

- نعم ، ولكن ، هل لك أن ترافقني إلى مسكني ؟ سوف نتحدث .

وفي شارع جوليان بوتان عبرنا بوابة ثم اجتزنا ميدانا تخطيط به مجموعة من البيوت ، ودلفنا إلى مصعد خشبي بباب ذي حُضْرَاعَيْن مزود بقضبان من الحديد . واضطررنا بسبب طول قامتينا وضيق المصعد أن نحني رأسينا وأن يبتعد كل منا عن الآخر حتى لا تتلامس جبهتنا . وكان يقيم في الطابق الخامس ، في شقة من غرفتين . واستقبلني في غرفته ، واستلقى فوق الفراش وهو يقول

- معذرة . ولكن السقف منخفض جدا ، سوف نخنق إذا بقينا واقفين .

والباقع أنه لم يكن هناك بين السقف ورأس كل منا غير بضعة سنتيمترات ، واضطرت أن أنحني ، ثم إن باب المسكن نفسه كان منخفضا جدا ، تصورت أن رأسه لابد قد اصطدم به كثيرا وهو يدخل مسكنه .

- تمدد أنت أيضا إذا أردت .

وأشار إلى أريكة من القطيفة الخضراء بجوار النافذة وقال :

- لا تنزعج ، ستكون أفضل كثيرا وأنت متمدن . إنك ، حتى إذا جلست

فستظن أنك في قفص صغير جدا . . . أجل ، أجل . . . تمدد .

وقعدت . . .

كان قد أضاء مصباح أباجرة برتقالية اللون فوق طاولة بجوار الفراش ،

ينبعث منه نور خافت ، ويعكس ظلانا فوق السقف .

- أنت تهتم بالهجرة إذن ؟

- كثيرا

ولكنك مع ذلك صغير السن جدا .

... صغير السن! لم يخطر لى أبداً أننى قد أكون شاباً صغير السن. وكانت هناك مرآة ذات إطار مذهيب معلقة على الحائط، على مقربة منى. تأملت فيها وجهى .. صغير السن .

- أوه .. لست صغير السن إلى هذا الحد .

وسادت لحظة صمت .. كان كل منا متعبداً فى جانب من الغرفة أشبه بمدخنى الأفيون . وقال

إبنى عائد لتوى من جنازة .. مما يؤسف له أنك لم تلتق بهذه السيدة المسنة التى ماتت . كان فى مقبورها أن تقول لك كل شىء . كانت واحدة من أشهر شخصيات الهجوة ..

أوه .. حقا !

مرآة امرأة شجاعة جداً، أنشأت فى البداية صالونا صغيرا للشاي بشارع مون تايور .. وساعدت كل الناس .. كان ذلك صعباً جداً ..

جلس على خافة الفراش، محنوب الظهر، عاقدا ذراعيه .

- كنت فى الخامسة عشرة من عمري فى ذلك الوقت. وإذا أحصيت الباقين قلن أجد منهم غير القليل .

- قلت صدىً واتفاقاً : لا يزال هناك .. جورج ساشن.

- إنه لم يعمد كثيراً : هل تعرفه ؟

أهو ذلك الشيخ الذى يبدو كهيكل من الجبس ؟ .. أو ذلك الأصلع البدين المغولى الوجه ؟ وقال :

- اسمع . لا أستطيع الخوض فى كل هذا فإن ذلك يسبب لى حزناً كبيراً. أستطيع أن أريك صورا فحسب .. والأسماء والتواريخ - لأننى أنسى كل شىء ..

- أنت كريم حقاً لئلا تزعج نفسك كل هذا الإزعاج .

ابتسم فى رفق وقال : لدى صور كثيرة .. فوت خلفها الأسماء والتواريخ .. لأننى أنسى كل شىء .

ومضى وهو منحني إلى الغرفة المجاورة .. وسمعته يفتح يرجا . غاد بعد قليل وفي يده علبة كبيرة حمراء، وجلس على الأرض، محتكما بظهره على حافة الفراش وقال

- تعال واجلس بجانبى . سيكون هذا أسهل لرؤية الصور .
امتثلت . كان محفورا على غطاء العلبة اسم حلوانى بحروف كبيرة وفتحتها . كانت مملوءة بالصور .

وبناولنى إياها . صورة صورة، وهو يذكر لى الاسم والتاريخ اللذين يقرأهما على ظهر كل منها . وكانت قائمة مطة من أسماء تبو أحيانا رنانة كرنين الطبول، وأحيانا أخرى شاكية، أو تكاد تكون مكتومة . تروبرسكى، أوبرليانى، شريمتيف، جاليتزين، اريستوف، أوبولنسكى، بجراسيون، تشافتشيافيه . وأحيانا يعود فيسترد على الصورة وينظر مرة أخرى إلى الاسم والتاريخ .. صورة أخيه .. مائدة النوق الأكبر فى عقل بقصر باسك، بعد الثورة طبعاً، وتالى الوجوه فى صورة حفل غداء سنة ١٩١٤ .. وصور أحد فصول لينينيه . إسكندر بيتروبيورج - صورة أخى الأكبر .

كان يناولنى الصور بسرعة تزداد شيئاً فشيئاً ، ولم يعد ينظر إليها كما كان يفعل فى بادئ الأمر . والظاهر أنه كان يود الفراغ من هذه المهمة بأسرع ما يمكن . وفجأة توقفت عند صورة ورقة أكثر سمكاً من الصور الأخرى، ولم يكن على ظهرها أية إشارة .

قال يسألنى

- ما الخبر ؟ .. أهناك ما يثير حيرتك أيها السيد ؟

- كانت الصورة لشيخ مشهود ومبتسم، يجالس على مقعد، وخلفه امرأة شابة شقراء ذات عيتين فاتحتين وحولهم جماعات صغيرة، أغلبهم يبنون من ظهورهم . ونحو اليسار بجوار المرأة الشقراء، رجل طويل القامة يرتدى ثياباً على غرار ثياب أمير جاليا، فى نحو الثلاثين من عمره، أسود الشعر ، نو شارب رفيع ظننت حقاً أنه أنا

اقتربت من ستيوبا، كنا نغتمد بظهرينا على حافة الفراهى وقد امتدت
ساقانا فوق الأرض، ويكاد كتفانا يتلامسان.
وسأله

- قل لى .. من هؤلاء الناس؟

أخذ الصورة، وتأملها فى شىء من الإرهاق ثم قال
- هذا هو جيورجيا دزيه ؟

وأشار إلى الشيخ العجوز، الجالس فوق المقعد، ثم قال :-

~ كان فى قنصلية جورجيا بباريس إلى أن.....

ولم يكمل عبارته، كما لو أننى فهمت ما يقصد أن يقول .

- أما هى فهى حبيبته . كانوا يدعونها جاي أورلو .. هاجرت إلى
أمريكا مع أهلها

- هل عرفتها ؟

- ليس تماما .. عاشت طويلا فى أمريكا

سأله فى صوت خافت وأنا أشير إلى صورتي وهو ؟
- هو ؟

وقطب جبينه وقال لا أعرفه .

- حقا ؟

- كلا . لا أعرفه

أخذت نفسا طويلا وقلت ألا ترى أنه يشبهنى ؟

نظر إلى جيدا ثم قال يشبهك ؟ .. كلا .. لماذا ؟
- لا شىء .

وناولنى صورة أخرى قائلا

- آه .. إن للقدرة أمورا عجيبة حقا

كانت صورة لطفلة ترتدى ثوبا أبيض لها شعر أشقر طويل . التقطت فى
أحد الشواطىء، لأنه كانت تظهر فيها بعض الكباشن، وجزء من بلاج وبحر،

كتب فى ظهرها بالحبر البنفسجى مارا أورلو، يالطا
- هل ترى ؟ .. هى بعينها .. جأى أورلو .. كانت تدعى مارا لم تكن قد
اتخذت أسمها الأمريكى بعد
وأشار إلى المرأة الشفراء فى الصورة الأخرى، وكانت لاتزال فى يدى
وقال

- كانت أمى تحتفظ بكل هذه الأشياء .
ونهض فجأة وقال هل ترى مانعا من أن نتوقف . إن رأسى يدور
ومر بيده على جبينه وأردف قائلا سأغير ثيابى. يمكنك أن تتناول
العشاء معى إذا أردت .

بقيت وحدى ، جالسا على الأرض والصور مبعثرة حولى. وأعدتها إلى
العلبة الكبيرة الحمراء، ولم أحتفظ إلا بصورتين وضعتهما فوق السرير،
وهما الصورة التى أظهر فيها بجوار جأى أورلو والشيخ جيورجىادزى،
وصورة جأى أورلو وهى طفلة فى يالتا . ونهضت ، ومضيت إلى النافذة.
كان الوقت ليلا . وكانت النافذة تطل على ميدان آخر تحيط به بيوت،
وفى آخره نهر السين، وإلى اليسار، كوبرى بوتو، والجزيرة التى تمتد،
وصفوف من السيارات تقطع الكوبرى. ونظرت إلى كل واجهات البيوت وإلى
النوافذ المضاءة، كلها كالنافذة التى أقف أمامها، وجدت فى متاهة تلك
البيوت والسلام والمصاعد، بين مئات الخلايا رجلا قد يكون

ألصقت جبينى بالزجاج .. هناك، كل مدخل من مداخل تلك البيوت كان
مضاء بنور أصفر يلمع طوال الليل .
قال لى إن المطعم على مقربة .

أخذت الصورتين اللتين وضعتهما فوق السرير وقلت
- مسيو جاجوريف .. هل تتكرم وتغيرنى هاتين الصورتين؟
- إننى أعطيها لك .
ثم أشار إلى العلبة الحمراء وقال بل إننى أعطيك كل الصور.

- ولكن .. إننى.....

- خذها

كان صوته مفعما بلهجة الأمر بحيث لم يسعنى إلا الامتثال .

وعندما غادرنا المسكن، كانت اللعبة الحمراء تحت إبطى .

وخرجنا إلى الشارع واجتزنا رصيف الجنرال كونيغ

وهبطنا سلما حجريا، وهناك، على شاطئ السين، يقوم مبنى من الطوب،

وفوق الباب لافتة .. «بار ومطعم الجزيرة» . ودخلنا . قاعة ذات سقف

منخفض بها موائد عليها مفارش من الورق الأبيض ومقاعد من الخيزران .

ويظهر نهر السين وأنوار هوتو من النوافذ. وجلسنا فى آخر القاعة . ولم يكن

هناك من الزبائن غيرنا.

وضع ستيويا يده فى جيبه وأخرج منه الكيس الذى اشتراه من محل

البقالة . وسأله الجرسون

- كالمعتاد ؟

- أجل .

وقال الجرسون وهو يشير إلى : والسيد ؟

- سيتناول السيد نفس الشئ مثلئ .

قدم لنا الجرسون طبقين من السمك المدخن ، وصب لنا فى قنحين

صغيرين جدا مياها معدنية . وأخرج ستيويا من الكيس الذى كان قد وضعه

فوق المائدة خيارا ، اقتسمناه . وسألنى

- هل يروق لك هذا ؟

- نعم .

وكنت قد وضعت اللعبة الحمراء فوق مقعد بجوارى وسألته

- ألا تريد حقا الاحتفاظ بكل هذه الصور ؟

- كلا . إنها لك الآن . وإننى أعطيك الراية .

وأكلنا فى صمت . وتمر زورق قريبا منا بحيث تمكنت من أن أرى من

إطار النافذة راكبيه . حول مائدة . يأكلون هم الآخرون
وقلت وهذه الجاي أورلو .. هل تعرف ماذا حدث لها ؟
- جاي أورلو ؟ .. أظن أنها ملئت .
- ماتت ؟
- يخيل لى ذلك .. إلتقيت بها مرة أو مرتين .. لم أكن أعرفها جيدا
كانت أمى صديقة للشيخ جورجيا دزيه .. مزيد من الخيار ؟
- شكرا لك
- أظن أنها عاشت حياة مضطربة جدا فى أمريكا
- ألا تعرفين من يمكن أن يزودنى بمعلومات عنها ؟
نظر إلى فى رفق وقال أى صديقى العزيز ، لا أعرف أحدا . قد تجد
شيخنا مافى أمريكا
ومر زورق آخر ، داكن ويطىء كما لو كان مهجورا
- إننى أتناول موزة دائما بعد الأكل كنوع من الحلوى . وأنت ؟
- وأنا أيضا
وأكلنا الموزتين . سألته وأهل هذه الجاي أورلو ؟
- لا ريب أنهم ماتوا فى أمريكا ، إن الناس يموتون فى كل مكان ، كما
تعرف .
- ألم يكن لجيورجيا دزيه أقارب آخرون فى فرنسا ؟
هز كتفيه وقال ولكن لم كل هذا الاهتمام بجاي أورلو ؟ .. هل كانت
أختك ؟
ابسم فى رفق مرة أخرى وسألنى أتريد قهوة ؟
- كلا شكرا
- ولا أنا
أراد أن يدفع الحساب ولكننى سبقته ، عندما خرجنا من مطعم
الجزيرة . أمسك بذراعى لكى يصعد درجات الرصيف . كان الضباب

قد انتشر.. ضباب خفيف وبارد يملأ زنتيك بطراوة تعطيك إحساسا أنا..
تسبح فى الهواء . وفوق الرصيف ، ميزت بصعوبة المباني ، على بعد
بضعة أمتار.

وأرشدته ، كما لو كان أعمى ، حتى الميدان الذى بدت فيه
السلام بقعا صفراء ، وتدل على أنها نقطة الاستدلال الوحيدة . وشد
على يدي .

رأيتة يدخل بهو البيت المضاء ، وتوقف ، وأومأ إلى يده . وبقيت واقفا
مكاني ، جامدا ، والعلبة الكبيرة الحمراء تحت إبطي ، كطفل غائد من حفل
عيد ميلاد . كنت على يقين أنه قال لى ، فى تلك اللحظة شيئا ، ولكن
الضباب كتم رنة صوته

- ٥ -

بطاقة بريدية من نيس .

عزيزى جوى ، تلقيت خطابك . والأيام هنا تتشابه ، ونيس مدينة جميلة
يجب أن تأتى لزيارتي . وإنه لأمر غريب ... يحدث لى أن ألتقى فى منعطف
أحد الشوارع بشخص لم أراه منذ ثلاثين سنة ، أو بأخر كنت أعتقد أنه فر
عداد الموتى ، ويتملكنا جميعا الفزع إن نيس مدينة أشباح وأطياف
أرجو ألا أنضم إليهم وشيكا

أما عن المرأة التى تبحث عنها فأقل ما هناك هو أن تتصل تليفونيا
ببرناردى ماك ماهون ، فإنه لا يزال يحتفظ بعلاقات طيبة مع أناس مز
مختلف المكاتب الخاصة بالتحريات والاستقصاءات وسيسره أن يؤدى لك
أية خدمة .

وفى انتظار زيارتك لى فى نيس ، أرجو أن تتقبل خالص تحياتى إليها
الصديق العزيز

حاشية أنت تعرف أن مكتبى بباريس تحت تصرفك .

- ٤١ -

٢٣ أكتوبر سنة ١٩٦٥

الموضوع مارا أورلو المعروفة باسم جاى أورلو
ولدت بموسكو «روسيا» أبوها كيريل أورلو وأمها إيرين جورجيانزيه .
الجنسية لا وطن لها ، فحكومة اتحاد الجمهوريات السوفيتية لا تعترف
بأنها من مواطنيها ، لا هى ولا أبويها ، وقد جاءت الأنسة أورلو إلى فرنسا
فى سنة ١٩٣٦ ، قادمة من الولايات المتحدة .
تزوجت فى الولايات المتحدة بمستر والتر بلانت ثم طلقته منه أقامت
بالتعاقب فى

فندق شاتوبريان بشارع السيرك رقم ١٨ بباريس «الحى الثامن» .
شارع مونتين رقم ٥٣ بباريس «الحى الثامن»
شارع الماريشال لويوتى رقم ٢٥ بباريس «الحى السادس عشر»
كانت تعمل راقصة فى الولايات المتحدة قبل قدومها إلى فرنسا لم يكن
لها مورد معروف فى باريس رغم أنها كانت تعيش فى بذخ ماتت سنة
١٩٥٠ فى مسكنها رقم ٢٥ بشارع الماريشال لويوتى بباريس «الحى
السادس عشر» على أثر تناول جرعة كبيرة من الحبوب المهدئة . ومستر
والدويلانت ، زوجها السابق يقيم فى باريس منذ سنة ١٩٥٢ وزاول عمله فى
مؤسسات مختلفة كعازف على البيان ، وهو مواطن أمريكى ولد بشيكاغو
سنة ١٩١٠

بطاقة إقامة رقم ٨٢٨ ك هـ ٥٢٤ .

هذا البيان مكتوب على الآلة الكاتبة ومرفق به بطاقة باسم جان بيير
برناردى بها النص التالى

هذه هى المعلومات المتاحة . أطيب الأمنيات ، وتحياتى لهوت .

على الباب الزجاجى لبار فندق هيلتون بطاقة تقول أن والدويلانت يعزف

على البيان كل يوم من الساعة الثامنة حتى الواحدة والدقيقة العشرين .
كان البار مزحما بالرواد . ولم يكن هناك غير مقعد واحد شاغر أمام
مائدة يجلس إليها رجل يابانى يلبس نظارة بإطار من الذهب، لم يفهمنى
عندما انحنيت نحوه لكى أستاذته فى الجلوس وعندما جلست أخيرا لم يبد
أى اهتمام .

يسخل زبائن أمريكيون أو يابانيون ويستفسرون ويتبادلون الحديث فى
صوت يزداد علوا .. يقفون بين الموائد ، البعض فى يده كأس ، ويتكثرون على
مساند المقاعد .. وامرأة شابة منحنية فوق ركبتى رجل أشهب الشعر .

أقبل والنويلانت متأخرا ربع ساعة ، وجلس أمام البيان . وهو رجل
قصير ، بدين ، عريض الجبين ، له شارب صغير ويرتدى حلة سنجابية
اللون، أدار رأسه فى أول الأمر وألقى حوله نظرة شملت الموائد التى غصت
بالناس ، وداهب مقاتيح البيان فى رفق ثم راح يضرب بعض الأنغام كيفما
اتفق . وكنت محظوظا إذ جلست إلى إحدى الموائد القريبة منه .

وبدا فعزف لحنا ، أعتقد أنه كان لحن «على أرصفة باريس» ولكن صخب
الأصوات والضحكات غطى على الموسيقى بحيث لم يمكن سماعها بوضوح .
وأنا نفسى ، رغم قربى من البيان ، لم أستطع تلقى كل النغمات . واستمر
والنويلانت فى عزفه غير عابئ بأى شئ . وتملكنى الأسى من أجله ، وقلت
فى نفسى إنه فى حقبة من حياته استمع إليه الناس فى اهتمام كبير . ولا
ريب أنه اعتاد بعد ذلك على هذا الصخب المستمر الذى يخلق موسيقاه . ما
عساه يقول عندما أنطق باسم جاى مارسو ؟ هل يخرج هذا الانبم لحظة
من عدم الاكتراث الذى يتابع به معزوفته ، أم تراها لم تعد توحى إليه بأى
شئ ، كذلك الأنغام التى لا تستطيع التغلب على ضجيج الأحاديث .

راح البار يخلو شيئا فشيئا ، ولم يعد باقيا غير بعض اليابانيين نوى
النظارات الذهبية وأنا . وفى آخر الصالة المرأة الشابة التى رأيتها تجلس
فوق ركبتى الرجل الأشهب الشعر . تجلس الآن بجوار رجل بدين أحمر

الوجه يرتدى حلة زرقاء ، كانا يتحدثان بالألمانية وبصوت مرتفع جدا ، كان
والدو بلانت يعزف لحنا بطيئا كنت أعرفه تماما

وتحول إلينا وقال فى صوت جاف به لكنة أمريكية خفيفة

- سيداتى ، سادتى ، هل تريدون أن أعزف لحنا خاصا

لم ينطق اليابانى الجالس بجوارى ، وبقي جامدا ، ألمس الوجه بخشيت
أن أراه يهوى من مقعده عند هبوب أول تيار هوائى . فقد بدأ أشبه بجثة
محنطة .

وقالت المرأة الشابة التى فى آخر الصالة فى صوت أجش

- أعزف لنا لحن «ساج واروم» ،

هز بلانت رأسه هزة خفيفة وبدأ يعزف المقطوعة المطلوبة . وبدأ نور البار
يخفت كما يحدث فى بعض المراقص عندما يبدأ الراقصون رقصة بطيئة .
وانتهز الرجل الفرصة لكى يتعانقا ، تسالت يد المرأة فى فتحة قميص الرجل
ذى الوجه الأحمر ، وراحبت تتحسس صدره هبطت إلى أسفل . عكست
نظارة الرجل اليابانى ذات الإطار الذهبى انعكاسات سريعة . وبدأ بلانت
يهتز كما لو كان رجلا آليا ، وهو يضرب بأصابعه باستمرار ويون انقطاع
فيم كان يفكر بينما الرجل الأحمر الوجه خلفه ، يتحسس فخذى المرأة
الشقراء ، واليابانى المحنط فى مكانه لا يتحرك . كنت على يقين من أنه لا
يفكر فى شىء . إنه يفرق فى فتور-يزداد شيئا فشيئا

غادر الرجل الأحمر الوجه والمرأة الشقراء البار لكنى يذهبا إلى غرفة فى
بنسيون بالتأكيد، وقد جذبها من ذراعها بحيث أوشكت أن تتعثر . ولم يعد
هناك غيرى وغير اليابانى .

وتحول بلانت إلينا من جديد وقال بصوته الأجش

- أتريدان أن أعزف مقطوعة أخرى .

لم ينطق اليابانى ، أما أنا فقلت له :

- أعزف لنا مقطوعة «ماذا بقى من حبنا» إذا سمحت .

عزف تلك المقطوعة فى ببطء غريب . وبدأ اللحن محدودا كما لو ساخ فى طين مستنقع تقلت منه النغمات فى صعوبة شديدة . وكان يتوقف عن العزف من وقت لآخر ، كرجل أعياه السير وراح يتعثّر . نظر إلى ساعته . نهض فجأة وأحنى رأسه نحونا وقال

- الساعة الآن الواحدة وعشرون دقيقة أيها السادة . عتم مساء :

وخرج . وتبعته ، تاركا اليابانى محنطا فى قبو البار

وعبر الرواق ثم اجتاز البهو المقفر ، ولحقت به وقلت

- منسيو والدو بلانث .. أريد محادثتك .

- فى أى موضوع ؟

وألقى إلى نظرة رجل طريد

- بخصوص شخص عرفته .. امرأة تدعى جاي .. نجاي أورلو .

تسمرت قدماه فى البهو وقال جاي :

واتسعت عيناه كما لو أن نور المضباح سقط على وجهه

- هل .. هل عزفت جاي ؟

نعم

- كلا

خرجنا من الفندق . هناك جماعات من الرجال والنساء فى ثياب السهرة

ألوان صارخة وثياب طويلة من الساتان الأخضر والأزرق السماوى

والاسموكنج الأحمر الرمانى .. تنتظر سيارات الأجرة

بعض

- لا أريد أن أزعجك .

قال فى شئ من القلق أنت لا تزعجنى .. مضى وقت طويل جدا لم

أسمع فيه عن جاي .. ولكن من أنت ؟

- ابن عم لها .. أريد أن أعرف بعض التفاصيل بخصوصها

- تفاصيل ؟

وحك جبينه بسبابته ماذا تريد أن أقول لك ؟

كنا قد انعطفنا إلى شارع ضيق بجوار الفندق ، يمتد حتى نهر السين

وقال

- يجب أن أعود إلى مسكنى .
- سأرافقك .
- أنت حقا ابن عم لجائى ؟
- نعم . والأسرة تريد أن تعرف بعض التفاصيل المتعلقة بها
- لقد ماتت منذ وقت طويل .
- أعرف ذلك .

كان يمشى فى خطوات سريعة ، وكنت أجد مشقة فى متابعته . وحاولت جهدى أن أبقي فى مستواه . وبلغنا رصيف براتلى ، وقال وهو يشير إلى نهر السين

- إننى أقيم فى الضفة المقابلة .
- ومشينا فوق كوبرى بير حكيم ، وقال
- لن أستطيع أن أزودك بالكثير ، فقد عرفت جائى منذ وقت طويل .
- أبطأ فى سيره ، وكأنه شعر بأنه أصبح فى أمان . لعله أسرع فى سيره حتى الآن ظنا أن هناك من يتبعه ، أو ربما لكى يتخلص منى . قال
- لم أكن أعرف أن لجائى أقارب .
- بل لها أقارب .. من ناحية جيورجيانزيه .
- عفوا
- أسرة جيورجيانزيه .. كان جدنا لأماها يدعى جيورجيانزيه .
- آه .. فهمت .

توقف . ثم مضى واستند بظهره على السور الحجري للكوبرى . لم أستطع أن أحنو حنوه ، خشيت أن أشعر بالدوار ، بقيت واقفا أمامه . قال مترددا

- أنت تعرف .. كنت قد تزوجتها .
- أعرف .

- كيف عرفت ذلك ؟

- كان مسجلا في أوراق قديمة .

- ذهبنا معا إلى أحد الكباريات بنيويورك . كنت أعزف على البيان . طلبت مني أن أتزوجها لأنها كانت تريد البقاء في أمريكا فحسب . ولكن تتجنب المشاكل مع إدارة الهجرة .

وهز رأسه عند هذه الذكرى ، ثم عاد يقول :

- كانت فتاة غريبة الأطوار . وبعد ذلك عاشرت لوكي لوتشيانو (١) ..

تعرفت إليه في كازينو بالم أيلاند .

- لوتشيانو ؟

- نعم .. لوتشيانو .. وكانت برفقته عندما ألقى البوليس القبض عليه في أركنساس ، ثم التقت بعد ذلك برجل فرنسي ، وعرفت أنها ذهبت معه إلى فرنسا

ووضعت عيناه .. وابتسم لي .

- يسرني أيها السيد أنني أستطيع التحدث معك عن جاي .

انطلق ترام فوقنا في طريقه إلى الضفة اليمنى للسين ، ثم أخرج في الجهة المضادة . وغطى صوتهما على صوت بلانت . كان يتحدث إلي .. عرفت ذلك من حركات شفطيه .

- أجمل فتاة عرفتها

هذه الكلمات القليلة التي استطعت سماعها سببت لي بأسا كبيرا . كنت أقف ليلا في منتصف الكوبري ، مع رجل لا أعرفه ، أحاول أن أنتزع منه بعض نقاط قد تفيدني في ماضي بالذات . ولكن ضجيج الترام كان يمنعني من سماعه ..

- ألا تريد أن نمشي قليلا ؟

ولكنه كان غارقا في أفكاره بحيث لم يرد علي . ومما لا ريب فيه أنه مر

(١) اسم أحد كبار المافيا في الخمسينات .. عاش في إيطاليا والولايات المتحدة .

قت طويل جدا لم يسمع فيه عن جاى أورلو ، تلك التى تعود ذكرها من
بديد وتلفه كما لو كانت نسمة بحرية . وبقي مكانه مستندا إلى سور
لكوبرى .

— ألا تريد حقا أن نمشي .

— هل عرفت جاى ؟ ... هل التقيت بها ؟

— كلا .. ولهذا بالذات أريد أن أعرف بعض النقاط عنها

— كانت شقراء ، بعينين خضراوين ... شقراء فريدة .. كيف أقول لك

شقراء شعرها يميل إلى اللون الرمادى .

شقراء يميل شعرها إلى اللون الرمادى ! .. ولعلها لعبت دورا هاما فى

جوانى .. يجب أن أنظر إلى صورتها جيدا .. وشيئا فشيئا سيتضح كل

شيء .. إلا إذا اهتديت إلى شيء ما يقودنى إلى أثر معين ، وإنها لفرصة

كبيرة حقا إذ عثرت على هذا الوالدو بلانت

أخذت بذراعه ، لأنه لم يكن بوسعنا البقاء فوق الكوبرى .. واجتازنا

صيف باسى . وسألت

— هل رأيتهما فى فرنسا بعد ذلك ؟

— كلا .. عندهما قدمت إلى فرنسا كانت قد ماتت .. انتحرت ..

— لماذا ؟

— كانت تقول لى أحيانا إنها تخشى الشيخوخة

— متى رأيتهما آخر مرة ؟

— بعد قصة لوئيشيانو .. التقت بذلك الفرنسي .. وتقابلنا بضع مرات فى

ذلك الوقت

— وأنت ؟ .. هل عرفت ذلك الفرنسي ؟

— كلا .. قالت لى إنها ستتزوج به لكى تحصل على الجنسية الفرنسية

كانت هذه طريقتها للحصول على جنسية

— ولكنكما كنتمما مطلقين ؟

- طبعا .. دام زواجنا ستة شهور .. بالذات لتهدئة إدارة الهجرة التي أرادت طردها من الولايات المتحدة .

كان ينبغي أن أجمع أفكارى حتى لا أفقد تسلسل قصته لاسيما وأن صوته كان شديد الخفوت .

- جاءت إلى فرنسا ولم أرها بعد ذلك إلى أن علمت بانتحارها
- وكيف عرفت ذلك ؟

- من صديق أمريكى كان يعرف جاى ، كان فى باريس فى ذلك الوقت ،
وقد أرسل إلى قصاصة من جريدة
- هل احتفظت بها ؟

- نعم لا ريب أنها فى أحد الأدراج بمسكنى .

بلغنا أولى حدائق التروكاديرو .. كانت النافورات متألقة، امتلأ المكان بحركة كبيرة .. سياح متجمعون حول النافورات وفوق كوبرى بيغا . كمساء يوم سبت من أيام أكتوبر، وسيل من المتنزهين بسبب دفء الجو ، والأشجار لم تفقد أوراقها بعد . وكان يبدو أنه مساء سبت من أيام الربيع
- إننى أقيم هنا

تجاوزنا الحدائق، دلفنا إلى شارع نيويورك . وهناك تحت أشجار الرصيف أحسست أننى أعيش حلما بغيضا . لقد قضيت حياتى حتى الآن، ولم أعد غير طيف يطير مع نسيم مساء يوم سبت دافئ . لماذا أريد إعادة ربط علاقات انقطعت ، وأبحث عن مسالك مسدودة منذ وقت طويل . والرجل القصير البدين الذى يسير بجوارى .. وجدت صعوبة كبيرة فى الاعتقاد بأنه حقيقة

- هذا غريب أننى أتذكر اسم الفرنسي الذى عرفته جاى فى أمريكا
سألته فى صوت واجف وما اسمه ؟
- هوارد .. كان هذا لقبه وليس اسمه الأول .. انتظر .. هوارد دى ..
وتوقفت وانحنيت نحوه وسألته

- هوارد دى .. دى ماذا ؟

- دى .. دى لوز .. هوارد دى لوز .. هوارد دى لوز . لقد أثار هذا الاسم دهشتى ، فنصفه إنجليزى والنصف الآخر فرنسى - واسمه الأول ؟

- أما هذا

وأتى بحركة تدل على عجزه ، فسألته

- ألا تعرف كيف كان شكله ؟

- كلا ..

لسوف أريه الصورة التى تظهر فيها جاي مع العجوز جيورجيا ديزيه وذلك الذى كنت أعتقد أنه أنا . قلت

- وماذا كانت مهنة هذا الهوارد دى لوز ؟

- قالت جاي إنه ينتمى إلى طبقة النبلاء .. لم يكن يزاول أي عمل .

ضحك ضحكة قصيرة ثم قال ولكن ، انتظر ، إننى أتذكر أقام فترة طويلة من الوقت فى هوليوود .. قالت لى جاي إنه أمين سر الممثل جون جيلبرت

- أمين سر جون جيلبرت (١)

- نعم ، فى آخر أيام جون جيلبرت.

كانت السيارات تنطلق بسرعة فى شارع نيويورك دون أن نسمع محركاتها . وكان هذا يزيد إحساسى بالحلم الذى كنت أحسه . كانت تنطلق فى صوت مكتوم مائع كما لو كانت تنزلق فوق الماء . وبلغنا أول القنطرة التى تتقدم كوبرى ألما .. هوارد دى لوز .. كان من المحتمل أن يكون هذا الاسم اسمى .. نعم إن هذا الاسم يوقظ فى نفسى شيئاً ما .. شيئاً يتهرّب كأنعكاس القمر على شئ ما .. لو أننى كنت هذا الهوارد دى لوز ، فلايد أننى أتيت بشئ غريب فى حياتى ، مادمت بين الكثير من المهن الشريفة والمثيرة ! اخترت مهنة أمين سر جون جيلبرت

(١) ممثل أمريكى فى الثلاثينيات والأربعينيات .. عمل أمام جريتا جارو فى (أنا كارينينا) .

وقبيل متحف الفن الحديث بالذات انعطفنا إلى شارع صغير وقال

– إننى أقيم هنا

كان نور المصعد غير مضاء ، وانطفأ نور السلم فى نفس اللحظة
التي صعد فيها بنا . وسمعنا . فى الظلام ، ضحكات وصوت
موسيقى .

توقف المصعد ، وأحسست ببلانت بجوارى يحاول أن يجد قبضة الباب .
وفتحه أخيرا . واصطدمت به أثناء خروجى من المصعد لأن الظلام كان
حالكا ، وكانت الضحكات والموسيقى صادرة من الطابق الذى نحن به .
أدار مفتاحا فى القفل .

ترك الباب مفتوحا خلفنا . كنا نفق وسط بهو به نور خافت منبعث
من مصباح يتدلى من السقف . ووقف مكانه مذهولا . تساءلت إن لم
يكن من الأنسب أن أستاذنه فى الانصراف ، كانت الموسيقى عالية تصم
الأذان ، وظهرت من المسكن امرأة شابة شقراء ، ترتدى قميص
حمام أحمر . نظرت إلينا الواحد بعد الآخر بعينين مشدوهتين . وارتضى
جانبا القميص بصورة مذهلة وظهر من تحتها ثدياها . وقال بلانت
يخاطبني

– زوجتى .

أومأت إلى ايعاءة خفيفة من رأسها ، وأعادت بيديها جانبي القميص .

– لم أكن أعرف أنك ستعود مبكرا هكذا

وبقينا نحن الثلاثة لا نتحرك تحت النور الذى يصبغ وجهها بصبغة باهتة
.. وقال يرد عليها

– كان فى مقبورك أن تنبهينى

– لم أكن أعرف .

كانت كطفلة ضببطت فى حالة تلبس بالكذب .. وخفضت رأسها وكانت
الموسيقى الصاخبة قد سكنت، وتلتها أغنية على السكسوفون كانت من

الجمال بحيث لطف الجو .

وسألها بلانت هل أنتم كثيرون ؟

- كلا .. كلا .. بعض الأصدقاء .

أطلت رأسى من الباب الموارب .. شقراء ذات شعر قصير جدا ، وأحمر فاتح على الشفتين يكاد يكون ورديا .. ثم رأس آخر لرجل أسمر ببشرة كامدة ، بدتا تحت نور المصباح كقناعين، وكان الرجل الأسمر يبتسم .

- يجب أن أعود إلى أصدقائى . أرجع بعد ساعتين أو ثلاث .

قال بلانت حسنا جدا

غادرت البهو مسبوقة بالآخرين وأغلقت الباب ، وتناهت إلينا أصوات ضحكات ومطارادات ثم الموسيقى الصاخبة من جديد وقال بلانت تعال .

وخرجنا إلى السلم ، وأضاء بلانت النور ، وجلس فوق إحدى الدرجات ، وأشار إلى أن أجلس بجواره . وقال

- إن زوجتى أصغر منى بكثير .. بفارق ثلاثين سنة . لا يجب أن يتزوج الرجل بامرأة تصغره بكثير .. أبدا

وألقي يدا فوق كتفى وقال هذا أمر لا ينجح أبدا ، وليس هناك ما يدل على أنه نجح قط . تذكر هذا يا صاحبنى

وانطفأ النور . ويبدو أن بلانت لم تكن به أية رغبة فى إضاعته ، ولا أنا أيضا على كل حال .

- لو أن جاى رأتنى ..

وانفجر ضاحكا لمجرد هذه الفكرة .. ضحكة غريبة فى الظلام.

- ما كانت لتعرفنى ، فقد ازداد وزنى .. ثلاثين كيلاً على الأقل منذ ذلك

الوقت .

ضحكة أخرى . ولكنها تختلف هذه المرة عن سابقتها .. كانت أكثر

عصبية وتكلفا

- ولماذا تشعر بالخيبة ؟
- كانت تعتقد أنني سأغزو عازفا مشهورا
صباحات نساء تصدر فجأة من مسكن بلانت .. وقلت
- ما الذى يحدث ؟
- لا شيء .. إنهم يلهون .
ارتفع صوت الرجل صارخا افتحى .. افتحى يا داني .. وضحكات ،
وياب يصطفق .

وهمس بلانت داني هي زوجتي
ونهض وأضاء السلم وقال هلم بنا إلى الهواء النقي .
اجتازنا ساحة متحف الفن الحديث ، وجلسنا على إحدى الدرجات .
ورأيت رتلا من السيارات تنطلق تحتنا ، بطول شارع نيويورك ، وكانت
الدليل الوحيد على أنه كانت لاتزال هناك حياة . كل شيء حولنا خاو
وجامد.. حتى برج إيفل الذى يبعث الأمان عادة بدا أشبه بكتلة من الحديد
الخردة المحروق .

وقال بلانت
- إن المرء يتنفس هنا
والواقع أن نسمة دافئة هبت على الساحة وعلى التماثيل التى بدت كبقع
فى الظلام ، وعلى الأعمدة الكبيرة التى فى آخر الساحة .
قلت لبلانت أريد أن أريك بعض الصور
وأخرجت من جيبى ظرفا فتحتّه وأخرجت منه صورتين صورة جاي
أورلو مع العجوز جيورجيانزيه والرجل الذى كنت أعتقد أنه أنا، والأخرى
التى التقطت لها وهى طفلة . وناولته الصورة الأولى فتمتم
- ولكننى لا أرى شيئا هنا

وأشعل قداحته . واضطر أن «يحكها» أكثر من مرة لأن الريح كانت
تطفئ شعلتها . وغطى الشعلة أخيرا براحة يده ، وقرب القداحة من
الصور . وقلت له:

- فى الصورة رجل .. فى آخر اليسار

- نعم .

- هل تعرفه ؟

- كلا .

كان منحنيا فوق الصورة ، ويده فوق جبينه ليحمى نار القداحة

- ألا ترى أنه يشبهنى ؟

- لا أدرى .

وفحص الصورة بضع لحظات ثم أعادها إلى وهو يقول فى أسى

- كانت جاي هكذا عندما عرفتھا

- إليك صورة أخرى لها وهى طفلة .

وأعطيته الصورة الأخرى . وراح يفحصها على ضوء شعلة القداحة،

واضعاً يده على حافة جبينه كالساعاتى الذى يقوم بعمله فى دقة فائقة

وقال:

- كانت طفلة جميلة .. هل معك صور أخرى لها ؟

- كلا ، لسوء الحظ .. وأنت ؟

- كانت معى صورة لزفافنا ولكنها ضاعت فى أمريكا ، بل إننى أتساءل

إذا كنت قد احتفظت حقاً بقصيصة الجريدة التى تتحدث عن انتحارها

لهجته الأمريكية التى كانت تكاد لا تلاحظ فى البداية ظهرت أكثر حدة .

وأكثر وضوحاً .. ولعل التعب هو السبب .

- أيجب أن تنتظر كثيراً هكذا ؟

- أكثر فأكثر أحيانا .. ومع ذلك فقد بدا كل شيء جميلاً .. كانت زوجتى

ظريفة جداً

وأشعل سيجارة بصعوبة بسبب الريح وقال

- سوف تدهش لو أنها رأتنى هكذا

واقترب منى وألقى يداً فوق كتفى وقال

- ألا ترى يا صاحبي أنها كانت على حق إذ اختفت في الوقت المناسب.
نظرت إليه . كان كل شيء مستديرا عنده .. وجهه وعيناها الزرقاوان،
وحتى شاربه الصغير كان يبدو كنصف دائرة ، وفمه أيضا . ويداها . كان
يذكرني بتلك البالونات التي يمسكها الأطفال في آخر خيط ثم يطلقونها في
بعض الأحيان، لكي يروا إلى أي مدى ترتفع في السماء .. حتى اسم بلانت
كان منتفخا كإحدى تلك البالونات .

- إنني أسف يا صاحبي .. لم أستطع أن أزودك بالكثير عن جاي ..
أحسست به مثقلا بالتعب والهم ، ولكنني رحبت أراقبه عن كثب لأنني
خشيت أن يطير فوق الساحة مع أقل نسمة من الريح ويتركني وحدي مع
أسلتي .

يمتد الشارع بميدان السباق بأوتى ، من ناحية ممر للخيل ، ومن الناحية الأخرى بيوت مبنية كلها على طراز واحد ، يفصلها بعضها عن بعض حدائق صغيرة . مررت أمام هذه البيوت الفخمة ووقفت أمام البيت الذى انتحرت فيه جاي أورلو بشارع الماريشال لويوتى . فى أى طابق ؟ لا ريب أن البواب قد تغير منذ ذلك الوقت . ألا يزال يوجد بالبيت ساكن يكون قد التقى بجاي أورلو ، فى السلم أو استقل المصعد معها ؟ أو يكون قد رآنى أجىء مرارا إلى البيت فيعرفنى

لا ريب أننى فى بعض الليالى ارتقيت سلم البيت رقم ٢٥ بشارع لويوتى وقلبى يدق .. كانت تنتظرنى . وكانت نوافذها تطل على ميدان السباق .. ومعا لاشك فيه أن من الغريب أن نرى السباق من فوق ، وأن نرى الجياد والحوكة صغارا جدا ، يتقدمون كالتماثيل الصغيرة التى تتتابع من نقطة إلى أخرى أمام منصة الرماية حيث يكسب المرء جائزة كبيرة إذا أصاب كل الأهداف .

بأية لغة كنا نتحدث فيما بيننا ؟ باللغة الإنجليزية ؟ وهل التقطت الصورة مع جيورجيا ديزيه فى هذه الغرفة ؟ كيف كانت مقروشاتها ؟ وماذا كان يمكن أن يقول المدعو هوارد دى لوز عنى أنا ؟ سليل أسرة نبيلة وأمين سرجون جيلبرت وعن راقصة سابقة ولدت فى موسكو وعرفت فى بالم آيلاند لوكى لوتشيانو ؟

أناس غريبو الأطوار لا يتركون خلفهم ما يدل عليهم غير بخار لا يلبث أن يتبخر ويذول . كنا نتكلم ، أنا وهوت ، أخيانا عن أولئك الناس الذين تتلاشى آثارهم ، ثم يظهرون فى يوم جميل من العدم ويعوبون بعد أن يتألقوا ببعض البريق . ملكات جمال .. عشاق .. فراشات .. الغالبية منهم ، حتى وهم على قيد الحياة لا قوام لهم إلا كدخان لن يكثف أبدا . وقد ضرب لى هوت مثلا عن ذلك عن رجل يدعوه برجل الشواطئ . قضى ذلك الرجل أربعين سنة من حياته على الشواطئ أو فى أحواض السباحة ، يتبادل

الأحاديث مع المصطفائين والعاطلين من الأثرياء، وفي الزوايا وفي خلفية آلاف الصور التي التقطت في الإجازات يظهر ذلك الرجل وهو في ثوب الاستحمام، بين جماعات مرحة . ولكن ما من أحد يستطيع أن يذكر اسمه ، أو أن يقول لماذا يوجد معهم . ولن يلحظ أحد ذات يوم أنه اختفى من الصور . ولم أجروا أن أقول ذلك لهوت ، ولكنني ظننت أن رجل الشواطئ هو أنا . ثم إنني ما كنت لأثير دهشته لو أنني قلت له ذلك . وكان هوت يقول دائما إننا جميعا «رجال شواطئ» ، وأن الرمال «إنني أذكر كلماته بالذات» لا تحتفظ ببصمات أقدامنا أكثر من ثوان معدودة .

أحد البيوت يقع في ميدان يبنو مهجورا . غابة كبيرة من الأشجار والأدغال، وأرض خضراء لم تمتد يد التهذيب إلى عشبتها منذ وقت طويل، وطفل يلهو وحده ، في هدوء ، أمام ثلة من الرمل في أصيل هذا اليوم المشمس . جلست على مقربة من الأرض الخضراء ورفعت رأسي نحو البيت وأنا أتسائل إذا كانت توافذ جاي أورلو تطل على هذه الناحية

- ٩ -

الوقت ليل، والمصباح الوردى يعكس على جلد مكتب هوت هالة من النور الفاقع، وأنا جالس خلف المكتب أبحث في القرائن القديمة وفي غيرها أكثر جدة، وأسجل اكتشافاتي أولا بنول .

هوارد دي لوز «جان سيمتي» ح . ص . ح ومدام مابل بونا هيو .
بفالبروز بالأورن ، شارع رايتوار رقم ٢١ تليفون ٢٨ - ١٥ بأوتتي .

ن . ر . ع و ن . ي و ص . م .

والدليل الاجتماعي المحتوى على هذه المعلومة يرجع تاريخه إلى ثلاثين سنة ، فهل يتعلق الأمر بأبي .

نفس الاسم في دلائل السنوات التالية . وأبحث عن معنى الرموز والاختصارات فأجد ما يلي

ح . ص . ح حائز على وسام صليب الحرب .

ن . ر . ع نادي رايات العيد .

ن . ي . نادى اليخت بالساحل اللازوردى .
ص . م . ش . صاحب مركب شراعى .
ولكن بعد عشر سنوات تختفى المعلومة التالية .
٢٣ شارع راينوار تليفون ٢٨ - ١٥ بأوتى
كما تختفى ن . ي . و ص . م . ش .
وفى السنة التالية لا يبقى غير هوارد دى لوز وزوجته مابل نوناھيو ،
بفالبروز بالأورن
ثم لا شىء بعد ذلك .
وبينما كنت أراجع تقاويم السنوات العشر الأخيرة، كان اسم هوارد دى
لوز ٣ ، ميدان هنرى باتيه بالحي السادس عشر
ولم أجد فى الدلائل الاجتماعية فى السنوات العشر الأخيرة أى
إشارة له .

- ١٠ -

- مسير هوارد ينتظرك .
لم يكن هناك شك فى أن التى خاطبتنى هى صاحبة ذلك المطعم الكائن
بشارع باسانو . سمراء فاتحة العينين، وأشارت إلى أن أتبعها، وتوقفت أمام
مائدة يجلس إليها رجل وحيد، نهض واقفا وهو يقول:
- كلود هوارد .
وأشار إلى مقعد أمامه، وجلسنا .
- إننى تأخرت عليك، وألتمس العذرة .
- لا أهمية على الإطلاق .
وتأملنى فى فضولى، هل عرفنى؟ وقال:
- أثارت مكالمتك التليفونية دهشتى كثيرا .
حاولت أن أبتسم، وتابع هو حديثه فقال:
- واهتمامك بأسرة دى لوز على الخصوص، وأنا آخر أفرادها .
ونطق بالعبارة الأخيرة كما لو كان يسخر من نفسه .

- ٥٨ -

- ثم إننى أدعو نفسى هوارد فحسب، فهذا أقل تعقيدا.

وناولنى قائمة الطعام وهو يقول:

- لست ملزما بأن تأكل نفس الأصناف التى أتناولها، فأتنا صحفى نواقة، أكتب عن أنواع الطعام، ولهذا يجب أن أتتوق اختصاصات المطاعم من لحوم وأسماك مختلفة.

وتنهد، كان يبدو كمن وهن عزمه وثبطت همته. وعاد يقول:

- لم أعد أستطيع الاحتمال. إننى مضطر أن أكل مهما يحدث لى فى حياتى:

وجيء له بفطيرة من الرقاق المحشو، وطلبت أنا طبقا من السلطة وفاكهة، فقال:

- أنت محظوظ، فأنا ، يجب أن أكل، لكى أكتب عمودى اليومى .. إننى عائد من مسابقة مطعم الكروش الذهبى .. كنت واحدا من أعضاء لجنة التحكيم، وكان لابد لنا من أكل مائة وسبعين كرشا فى يوم ونصف.

لم أستطع أن أخمن عمره. كان يصفف شعره الفاحم السواد إلى الخلف، وكانت عيناه بلون الكستناء، وفى قسعات وجهه سمة من سمات الزنوج، رغم شحوب بشرته المفرط، كنا نجلس وجدا فى آخر القبول المعد كمطعم: خشب أزرق سماوى ومفارش من الساتان وأكواب من الكريستال تعيد إلى الذهن الرخص الذى اشتهر به القرن الثامن عشر.

- إننى فكرت فيما قلته لى فى التليفون. هذا الهوارد دى لوز الذى تهتم به لا يمكن إلا أن يكون ابن عمى فريدى.

- هل تظن ذلك حقا؟

- إننى واثق من ذلك وإن كنت لم أعرفه تقريبا.

- فريدى هوارد دى لوز؟

- نعم. كنا نلعب أحيانا معا ونحن صغيران.

- أمعك صورة له؟

- كلا.

- وقضم قطعة من الفطيرة وهو يغالب الغثيان.
- لم يكن ابن عم من الدرجة الأولى وإنما من الدرجة الثانية أو الثالثة.
- كان فيه القليل من آل هوارد، أعتقد أنه لم يكن هناك غيرنا أنا وأبى وفريدى
- وجده. نحن أسرة فرنسية من مواليد جزيرة سان موريس، كما لعلك تعلم.
- وأقصى طبقه فى إعياء.
- تزوج جد فريدى بأمرىكية ثرية.
- مابل بونايهيو.
- أجل. وكانا يقيمان فى بيت جميل بالأورن.
- فى فالبروز.
- ولكنك دليل حقيقى أيها السيد.
- ورمانى بنظرة كلها دهشة واستطرد: وأعتقد أنهم فقدوا كل شىء فيما
- بعد. وارتحل فريدى إلى أمريكا. ولا أستطيع أن أزودك بتفاصيل أكثر دقة.
- ولم أعرف كل هذه الأسماء، بل إننى أتساءل إذا كان فريدى لا يزال على قيد
- الحياة.
- وكيف نتأكد من ذلك؟
- لو أن أبى كان موجودا .. كان هو الذى يأتينى بأتباء الأسرة ولكن
- للأسف..
- أخرجت من جيبي صورة جاي أورلو ومعها جيورجيانزيه، وأشارت إلى
- الرجل الأسمر الذى يشبهنى وسألته:
- هل تعرف هذا الرجل؟
- كلا.
- ألا ترى أنه يشبهنى؟
- انحنى فوق الصورة وقال فى غير اقتناع: ربما.
- والمرأة الشقراء؟.. هل تعرفها؟
- كلا.
- ومع ذلك فقد كانت صديقة لابن عمك فريدى.

وبدا كأنه تذكر شيئاً فجأة وقال:

– انتظر .. إننى أتذكر. لقد رحل فريدى إلى أمريكا، وهناك يبدو أنه

أصبح أمين سر الممثل جون جيلبرت.

أمين سر الممثل جون جيلبرت!.. كانت هذه هى المرة الثانية التى أسمع

فيها هذه المعلومة، ولكنها لم تفدنى كثيراً.

– وأعرف ذلك لأنه أرسل إلى بطاقة بريدية من أمريكا فى ذلك الوقت.

– هل احتفظت بها؟

– كلا. ولكنى مازلت أذكر مضمونها عن ظهر قلب.

«كل شىء على مايرام، أمريكا بلد جميل، وقد وجدت عملاً. أنا أمين سر

جون جيلبرت. تحياتى لك ولأبيك.

«فريدى»

وقد أدهشنى ذلك.

– ألم تره بعد أن عاد إلى فرنسا؟

– كلا. بل إننى لم أعرف أنه عاد إلى فرنسا.

– وإذا رأيته أمامك الآن فهل تعرفه؟

– ربما لا

لم أجد من نفسى القوة لكى أقول لك إننى أنا فريدى هوارد دى لوز، فلم

أكن أملك أى دليل على ذلك بعد، ولكنى احتفظت بأمل كبير.

– إن فريدى الذى عرفته كان فى العاشرة من عمره، فقد اصطحبنى أبى

إلى فالبروز لكى ألهو معه.

وقف الجرسون أمام مائتتنا فى انتظار إدلاء كلود هوارد بما يريد، ولكن

هذا الأخير لم ينتبه لوجوده، ووقف الرجل مشنوداً كحارس يقوم بنوبته.

– وكل ما أستطيع قوله لك أيها السيد هو أننى أحس أن فريدى مات.

– لا يجب أن تقول هذا.

– جميل منك أن تبدى هذا الاهتمام بأسرتنا النعسة التى لم توفق، وأظن

أننى الوحيد الباقى على قيد الحياة، أو رأيت مايجب أن أفعل نكى أكسب

لقتى.

وضرب بيده على المائدة، فى حين أحضر أحد الجرسونات طبق السمك الذى اشتهر به المطعم، واقتربت صاحبة المطعم وقالت وعلى شفيتها ابتسامة ساحرة:

- مسيو هوارد .. لقد تفوق المطعم هذه السنة.

ولكنه لم يسمعها، وتحول إلى وقال:

- والواقع أنه ماكان يجب أن نغادر جزيرة موريس أبدا.

- ١١ -

محطة صغيرة وقديمة صفراء وسنجابية، وفى كل جانب منها حواجز من الأسمنت المشغول، وخلف تلك الحواجز، الرصيف الذى هبطت عليه من القاطرة، وميدان المحطة مقفر وليس هناك غير طفل يلهو بقباقب التزحلق فى ساحة المحطة، وقلت لنفسى:

- أنا أيضا لهوت فى هذه الساحة منذ وقت طويل. هذا المكان الهادئ ينكرنى بشيء حقا. كان جدى هوارد دى لوز يأتى لكى يستقبلنى فى المحطة، أو ربما كان الأمر عكس ذلك، وفى أمسيات الصيف كنت أمضى إلى المحطة، وانتظره على رصيفها، أنا وجدتى مابل نوناهىو.

وعلى مسافة ليست بعيدة عن المحطة طريق عريض، لأوتوستراد لاتمر به غير سيارات قليلة. مشيت بجوار حديقة عامة خيث توجد حواجز من نفس الأسمنت الذى رأيته فى ميدان المحطة.

وعلى الناحية الأخرى من الطريق توجد بضعة محلات تحت سقيفة كبيرة وسينما ثم حانة تخفيها عن العيون بعض الأغصان. فى آخر الشارع الذى يمتد فى انحدار خفيف، دلفت إليه بون تردد، كثت قد درست خريطة فالبروز. ففى آخر ذلك الشارع الذى تحده الأشجار يوجد سور، وباب عليه لافتة من الخشب النخر استطعت أن أقرأ عليها مخمنا نصف الحروف «إدارة الأملاك وخلف الباب أرض خضراء مهجورة، فى آخرها بناء كبير مبنى بالطوب والحجارة على نمط لويس الثالث عشر يتوسطه بيت صغير

يلوه بطابق واحد ويشكل نتوءاً، ويكمل الواجهة من كل ناحية بيت جانبي
تلوه قبة، والأبواب والنوافذ كلها مغلقة.

تملكنى إحساس بالأسى. لعلنى كنت واقفاً أمام القصر الذى قضيت فيه
طفولتى. دفعت الباب وفتحته دون أية صعوبة. كم انقضى من الوقت قبل أن
أعبر عتبة هذا الباب ثانية. ورأيت على اليمين مبنى من الطوب لم يكن هناك
شك فى أنه الأسطبل.

يرتفع العشب حتى نصف ساقى، حاولت أن أجتاز الأرض الخضراء
لكى أمضى إلى القصر بأسرع ما يمكن أثار هذا البناء الذى يطبق عليه
الصمت دهشتى، وخشيت ألا أجد خلف الواجهة غير أعشاب مرتفعة وأجزاء
من جدران منهاره.

سمعت شخصاً ينادينى فاستدرت، رأيت رجلاً أمام الأسطبل يهز ذراعه،
أسرع نحوى، فوقفت. كان رجلاً معتدل القامة ضخم الجسم، يرتدى حلة من
القطيفة.

- ماذا تريد؟

توقف على بعد خطوات منى. كان أسمر اللون وله شارب.

- أريد بعض المعلومات عن مسيو هوارد دى لوز.

تقدمت نحوه، لعله سوف يعرفنى فى كل مرة ينتابنى هذا الأمل، وفى كل
مرة يخيب ظنى.

- أى مسيو هوارد دى لوز؟

- فريدى.

نطقت بالاسم متهدجاً كما لو أننى أنطق باسمى بالذات بعد سنين طويلة
من النسيان.

اتسعت عيناه وهتف فريدى!

حسبت، حقاً. فى تلك اللحظة أنه ينادينى باسمى.

- فريدى .. لكنه لم يعد هنا.

كلا، إنه لم يعرفنى .. ما من أحد يعرفنى.

- ماذا تريد بالضبط؟
- أريد أن أعرف ماذا حدث لفريدي هوارد دى لوز.
- تفرس فى وجهى فى ارتياب، ثم دس يده فى جيب بنطلونه، خشيت أن يخرج سلاحا لكى يهددنى به، ولكنه أخرج منديلا جفف به جبينه.
- من أنت؟
- عرفت فريدي فى أمريكا منذ وقت طويل.
- أشرق وجهه فجأة عند سماعه هذه الأكنوبة وقال:
- فى أمريكا؟ .. هل عرفت فريدي فى أمريكا؟
- بدا أن كلمة أمريكا جعلته يحلم. وكان قمينا أن يعانقنى لفرط امتنانه لى
- لأننى عرفت فريدي فى أمريكا
- فى أمريكا؟ .. إذن فقد عرفته عندما كان ..
- أمين سر جون جيلبرت.
- تلاشى كل شك من وجهه. أمسكنى من معصمى وهو يقول:
- تعال من هنا.
- جذبنى نحو اليسار، بمحاذاة السور، حيث العشب أقصر، وحيث يبدو
- خط طريق قديم، قال لى فى صوت خفيض:
- ليس لى أنباء عن فريدي منذ وقت طويل.
- كانت حلتة القطيفة مستهلكة، وبها رقع عند المرفقين وعند الركبتين.
- هل أنت أمريكى؟- نعم.
- أرسل إلى فريدي بطاقات كثيرة من أمريكا.
- هل احتفظت بها؟
- طبعاً.
- سرنا نحو القصر. سألتنى: ألم تأت هنا أبدا؟
- أبدا.
- لكن كيف عرفت العنوان؟
- من ابن عم لفريدي . كلود هوارد دى لوز.

- لا أعرفه.

- وصلنا أمام أحد البيتين المقبيين اللذين رأيتهما فى كل ناحية من ناحيتى واجهة المبنى. درنا به، أشار إلى باب صغير وقال:

- هذا هو الباب الوحيد الذى يمكن الدخول منه.

أدار مفتاحا فى القفل. ودخلنا، تقدمتى خلال غرفة معتمة وخاوية ثم سرنا فى ممر طويل أفضى بنا إلى غرفة أخرى بها ألواح من الزجاج الملون تجعلها تبدو ككنيسة صغيرة أو حديقة شتوية، وقال لى:

- كانت هذه غرفة الطعام الصيفية.

ولا قطعة أثاث واحدة فيما عدا أريكة من القطيفة الحمراء البالية، جلسنا فوقها، وأخرج من جيبه غليوناً وأشعله بهدوء.

وكانت ألواح الزجاج تترك نور النهار يدخل وتعطيه سمة زرقاء باهتة. رفعت رأسى، ورأيت أن السقف كان هو الآخر أزرق باهتاً، بضع بقع فاتحة بعض الشيء .. بعض الشيء .. كانت سحباً، تابع نظرتى وقال:

- فريدى هو الذى رسم السقف والبحر.

كان جدار الغرفة الوحيد مطلياً باللون الأخضر، ورأيت فيه نخلة تكاد تمحى، حاولت أن أتصور هذه الغرفة عندما كنا نتناول فيها الطعام فى الماضى، السقف الذى رسمت فيه أسماء، والجدار الأخضر الذى أردت أن أضيف إليه بهذه النخلة لمسة استوائية، ونور النهار «المزرق» الذى تعكسه الألواح الزجاجية على وجوهنا، ولكن تلك الوجوه، وجوه من كانت؟ قال لى:

- هذه هى الغرفة الوحيدة التى مازلنا نستطيع الانتقال إليها فهناك اختتام على جميع الأبواب.
لماذا؟

-القصر محجوز عليه.

جمدت هذه الكلمات الدم فى عروقى:

- حجوزا على كل شىء فى القصر، وتركونى أنا .. ولكن إلى متى..؟

وأخذ نفساً من غليونه وهز رأسه.
ومن وقت لآخر يأتى أحد موظفى إدارة الأملاك للتفتيش، ويبدو أنهم لم يصلوا إلى قرار بعد.

- من؟

- موظفو إدارة الأملاك.

لم أفهم مايقصده جيداً، ولكننى تذكرت اللافتة الخشبية لإدارة الأملاك المعلقة على الباب الخارجى للقصر.
- هل أنت هنا منذ وقت طويل؟

- أوه، نعم. جئت عقب موت مسيو هوار دى لوز، جد فريدى. كنت أعنى بالحديقة وأقوم بوظيفة سائق السيدة .. جدة فريدى.
- وأقارب فريدى؟

- أظن أنهم ماتوا وهو صبي، وقد رباه جده.
إن فجدى هو الذى ربانى، وبعد موت جدى عشنا وحدنا هنا، أنا وجدتى مابل وناهيو وهذا الرجل.
سألته: ما اسمك؟

- روبير.

- كيف كان فريدى يدعوك؟

- كانت جبتة تدعونى بوب .. كانت أمريكية، وراح فريدى يدعونى بهذا الاسم هو الآخر.

اسم بوب لم يذكرنى بأى شئ.. ولكنه هو الآخر، على كل حال، لم يعرفنى.

- ثم ماتت الجدة، ولم تكن الحالة المالية كما يرام أبداً، فإن جد فريدى بدد ثروة زوجته، وكانت ثروة أمريكية جسيمة.

وراح ينفث دخان غليونه فتتصاعد خيوط من الدخان الأزرق إلى السقف.. هذه الغرفة بألواحها الزجاجية ورسومات فريدى، أى رسوماتى

أنا، في السقف وعلى الجدار كانت نون شك ملاذى ومثوى.

ولكنهم جاعوا وحجزوا على كل شىء.

- ثم اختفى فريدى نون سابق إنذار، ولا أرى ما حدث، ومن جديد هذه الكلمة «حجزوا» كباب يصفقونه أمامك فى غلظة، فى نفس اللحظة التى تهم فيها باجتيازه.

- ومنذ ذلك الوقت وأنا أنتظر. أتسأل ماذا ينوون أن يفعلوا بى .. لا يمكنهم ، على كل حال، أن يلقوا بى فى الشارع.

- وأين تقيم؟

- فى الإسطنبول القديم، فقد أعده جد فريدى للسكنى.

وراح ينظر إلى متفحفا، والخليون مشنود بين أسنانه.

- وأنت؟ .. قل لى .. كيف عرفت فريدى فى أمريكا.

- أوه، إنها قصة طويلة.

- ألا تريد أن تمشى قليلا؟ سأريك البستان من هذه الناحية.

- بكل سرور.

وفتح باب نافذة، وهبطنا بضع درجات حجرية، ورأيت أمامى أرضاً خضراء كلك التى اجترتها لى أبلغ القصر، ولكن العشب فيها كان أقصر. ودهشت جدا لأن خلفية القصر كانت لا تتفق أبدا مع واجهته، فقد كانت مبنية بالطوب السنجابى، والسطح نفسه كان مختلفا. كانت به بعض القباب والجمالونات، بحيث إن القصر الذى يبدو لأول وهلة كأنه من تلك القصور التى بنيت فى عهد لويس الثالث عشر بدا من ظهره أنه أشبه ببيوت الاصطياف التى انتشرت فى القرن التاسع عشر والتى لا يزال يوجد القليل منها فى بيارتيز. قال لى:

- أحاول بكل هذه الناحية من البستان، لكنه عمل شاق بالنسبة لرجل

وحيد.

وسلكنا طرقا يغطيها الحصى، بمحاذاة الأرض الخضراء، وعلى اليسار أشجار قصيرة لاتعلو عن قامة الرجال مشدبة بعناية فائقة أشار إليها قائلا:

- المتاهة، زرعها جد فريدى، وأبذل جهدى للعناية بها فى حدود استطاعتى، ولا بد أن يبقى كل شىء كالأيام الماضية.

دخلنا المتاهة من أحد مداخلها الجانبية، انحنينا بسبب قبة الأيكة كانت هناك ممرات كثيرة متشابكة، ومفارق طرق وميادين ومنحنيات دائرية وأخرى مستقيمة الزوايا، وعطافات مسدودة، ويقعة جرداء بها مقعد مستطيل من الخشب الأخضر، لاشك أننى لهوت كثيرا فى هذه المتاهة، ولعبنا الاستغماية، أنا وجدى وغيرى من الأطفال من نفس سننى، وسط هذا التيه العجيب الذى يعبق بشذا التمر حناء والصنوبر. لم يسعنى إلا أن أقول:

- هذا عجيب. هذه المتاهة تذكرنى بشىء.

لكن بدا عليه أنه لم يسمعنى.

وفى آخر المرجة تعريشة قديمة معلق بها أرجوحتان.

- هل تسمح؟

وجلس على إحدى الأرجوحتين، وأشعل غليونه من جديد، فى حين جلست أنا على الأرجوحة الأخرى، كانت الشمس تميل فى الأفق وتضفى على المرجة وأشجار المتاهة نورا حقيقيا يرتقاليا، وحجارة القصر الرمادية كانت مبقعة بنفس ذلك اللون.

واخترت هذه اللحظة وأعطيته صورتى أنا وجاى أورلو وجيورجياتزيه.

- هل تعرف هؤلاء الأشخاص؟

وتأمل الصورة مليا وهو محتفظ بالغليون بين أسنانه ثم قال:

- أعرف هذه .. عرفتھا جيدا.

ووضع سبابته فوق وجه جاى أورلو قائلا: الروسية!

ونطق بتلك الكلمة بلهجة حاملة ضاحكة.

- تسألنى إذا كنت عرفتھا .. إنها الروسية طبعاً.

وانفجر فى ضحكة قصيرة ثم تابع كلامه قائلا:

- أتى فريدى معها كثيرا فى السنوات الأخيرة .. فتاة محترمة شقراء .. وأستطيع أن أقول لك إنها كانت تشرب الخمر بدون ماء ... هل تعرفها؟

قلت: نعم، رأيتها مع فريدى فى أمريكا.
إذن فهو قد تعرف بالروسية فى أمريكا.
- نعم.

- هى إذن التى يمكنها أن تقول لك أين فريدى فى هذه اللحظة .. يجب أن تسألها.

- وهذا الرجل، بجوار الروسية؟

انحنى قليلا فوق الصورة وتفرس فيها، وقفز قلبي بين ضلوعى:

- نعم. إننى عرقتة هو الآخر .. انتظر .. نعم، كان صديقا لفريدى
كان يأتى هنا برفقة فريدى والروسية وفتاة أخرى .. أظن أنه من أمريكا
الجنوبية أو شيء من هذا القبيل.
- ألا ترى أنه يشبهنى.

أجاب دون اقتناع. نعم. ولم لا؟

كان هذا واضحا .. فانا لم أكن فريدى هوارد دى لوز، نظرت إلى المرجة
ذات العشب الطويل التى لاتزال حافتها وحدها تتلقى أشعة الشمس الغاربة،
لم أتزده أبدا فى هذه المرجة، متأبطا ذراع جدتى الأمريكية، ولم أرح أبدا
وأنا طفل فى هذه المتاهة.

وهذه التعريشة الصدئة بأرجوحتيها لم تعد فى ذلك المكان من أجلى.

- تقول من أمريكا الجنوبية؟

- نعم . ولكنه كان يتكلم الفرنسية مثلى ومثلك.

- وهل رأيت كثيرا هنا؟

- نعم .. كثيرا.

- كيف عرفت أنه من أمريكا الجنوبية؟

- لأننى ذهبت ذات يوم لكى أتى به بالسيارة من باريس، وكان قد ضرب

لى موعدا فى المكان الذى يعمل به .. فى إحدى سفارات أمريكا الجنوبية.

- أى سفارة؟

- أما هذا فإنك تطلب منى الكثير.

كان يجب أن أعتاد على هذا التغيير. لم أعد سليل أسرة يظهر اسمها في الدلائل الاجتماعية القيمة، ولا حتى في التقاويم السنوية وإنما أمريكى، من مواطنى أمريكا الجنوبية سيشق عليه جدا الاهتداء إلى جنوره.

- أظن أنه كان صديقا لفريدى من أيام الطفولة.

- هل كان يأتى هنا برفقة امرأة؟

- نعم، مرتين أو ثلاث مرات. كانوا يأتون، كل الأربعة مع الروسية

وفريدى بعد موت الجدة.

ووقف وهو يقول: ألا تريد أن نعود.. إن الجو بدأ يبرد. وكان الليل قد هبط تقريبا. وعينا إلى غرفة الطعام الصيفية.

- كانت الغرفة المفضلة لفريدى فى المساء كانوا يبقون هنا إلى وقت

متأخر، مع الروسية والجنوب أمريكى والفتاة الأخرى.

لم تعد الأريكة غير بقعة رقيقة، وعلى السقف كانت الظلال تتجزأ فى

تعريشات وأشكال أخرى.

- كانوا قد جاعوا بطاولة بليارو وضعوها هنا. وكانت الفتاة صديقة

الأمريكى هى التى تلعب البليارو على الخصوص، وكانت تكسب كل مرة.

وأستطيع أن أقول لك ذلك لأننى لعبت معها أشواطا كثيرة.. انظر، مازال

البليارو موجودا.

وجذبنى إلى رواق معتم، وأضاء مصباحا كهربيا أخرجه من جيبه ودلفنا

إلى بهو مبلط يبدأ منه سلم كبير.

من

- المدخل العمومى.

الواقع أننى رأيت بجوار السلم بليارو، أضاءه بمصباحه. كانت لاتزال

توجد فى منتصفه كرة بيضاء، بدت كما لو أن الشوط توقف ليبدأ من جديد

ما بين لحظة وأخرى، وإنى أنا أو جاكى أو فريدى أو تلك الفرنسية

الغامضة التى ترافقنى، ننحنى لى نصوب..

- ها أنت ترى أن البليارو مازال موجودا. سلط نور مصباحه على

السلم وقال

- لا فائدة من الصعود . فقد وضعوا الاختام فى كل مكان . تصورت أن لفريدى غرفة نوم فوق .. غرفة طفل ثم غرفة شاب بها رفوف زخرفة بالكتب، وصور ملصقة على الجدران و.. من يدري؟ قد تكون من بينها صورتنا نحن الأربعة ، أو أنا وفريدى متشابكى الأيدي . واتكأ بوب على البلياردو لكى يشعل غليونيه . أما أنا فلم أملك إلا أن أتأمل ذلك السلم الكبير الذى لا فائدة من ارتقائه لأن الاختام موضوعة فى كل مكان خرجنا من الباب الجانبى الصغير ، وأغلقه بالفتاح مرتين . وكان الوقت ليلاً . قلت له :

- يجب أن أَسْتَقِل القطار إلى باريس .

- تعال معى .

وضغط على نراعى . ومشيت معه بمحاذاة السور حتى بلغنا الإسطبل القديم ، وفتح باباً زجاجياً ، وأشعل مصباحاً غازياً وهو يقول :
- لقد قطعوا الكهرباء منذ وقت طويل ، ولكنهم نسوا أن يقطعوا الماء .
دلفنا إلى غرفة تتوسطها منضدة من الخشب الداكن ، ومقاعد من الخيزران . ولصق الجدران أطباق من الصيى وصحاف من النحاس ، ورأس خنزير برى مصبرة معلقة فوق النافذة .

- لك عندى هدية .

مضى إلى صوان فى آخر الغرفة وفتحها ، وأخرج منه علبة وضعها فوق المنضدة على غطاؤها هذه الكلمات «بشكوى ليفير - أوتيل - بنانت» .
ثم وقف أمامى وقال فى صوت يتهدج بالانفعال :

- أنت كنت صديق فريدى ، أليس كذلك؟

- نعم .

- حسناً . إننى أعطيك هذا

وأشار إلى العلبة .

- إنها تضم تذكارات لفريدى .. أشياء صغيرة استطعت إنقاذها عندما

أقبلوا! للحجز على محتويات القصر.

كان متأثراً جداً، بل إننى أعتقد أن الدموع كانت فى عينيه.

- كنت أحبه جداً عرفته وهو جد صغير كان شاباً حالمًا.

يقول دائماً إنه سيشترى زورقاً شراعياً .. ويقول لى «سوف يكون
ميساغدى يابوب» والله وحده يعلم أين هو الآن هذا إذا كان لا يزال على قيد
الحياة.

قلت: سوف نجده.

- دللته جدته كثيراً.

وأخذ اللعبة وناولنى إياها. فكرت فى شتىوبادى جاجوريق والعبة
الحمراء. كل شئ ينتهى حتماً فى علب قديمة للشيكولاته أو للبسكويت أو
للسيجار.

- شكراً.

- سارافقك حتى المحطة. وسلكنا طريقاً غريباً يتخلله الأشجار وكان
يلقى بأشعة مصباحه الكهربى أمامنا. وخامرنى إحساس بأننا نتوغل فى
قلب الغابة.

- إننى أحاول أن أتذكر اسم صديق فريدى.. ذلك الذى عرضت على
صورتى.. أعنى الأمريكى.

واجتزنا أرضاً جرداء كان القمر يكتسب عشبها لونها فسفورياً. ونعدها
غاية من أشجار الصنوبر كانت فى مجموعها كالمظلة. وكان بوب قد أطلق
مصباحه لأن الرؤية كانت واضحة فيها، كما لو كان الوقت نهاراً.

- كان فريدى يمتطى جواده فى هذا المكان هو وصديق آخر له..
جوكى.. ألم يحدثك أبداً عن هذا الجوكى؟

- أبداً.

- لا أتذكر اسمه. ومع ذلك فقد كان مشهوراً.. كان يعمل جوكياً لجد

فريدى عندما كان الشيخ يملك إسبطلا للسباق.
- هل كان الأمريكى يعرف ذلك الجوكرى أيضاً؟

بكل تأكيد، فقد كانا يأتيان هنا معا. وكان الجوكرى يلعب البلياردو مع الآخرين. بل أظن أنه هو الذى عرف فريدى بالروسية. خشيت ألا أتذكر كل هذه النقاط. كان يجب أن أتونها فوراً فى دفتر صغير. وارتفع الطريق فى إنجدار خفيف، وخذت صعبوبة فى السير بسبب كثافة الأوراق الميتة.

لم تذكر اسم الأمريكى بعد؟

انتظر. انتظر.. سوف أتذكره.

ضغطت بيدى على علبه البسكويت. كنت مشتاقاً لمعرفة ما فيها فليعلمنى أجد فيها بعض الإجابات على أسئلتى. اسمى أو اسم الجوكرى مثلاً. كنا قد بلغنا حافة منحدر، وكان يكفى أن أهيط لى أصل إلى ميدان المحطة، الذى يبدو متفرقاً بساحته المتلائية بأنوار النيون. واجتاز الميدان راكب دراجة، فى بطاء، قبل أن يتوقف أمام المحطة - انتظر.. اسمه.. اسمه بدرو..

بقينا واقفين على حافة المنحدر. وأخرج بوباً غليونه من جديد وراج ينظفه بأداة غريبة. وحدثت نفسى بأن الاسم الذى أسمعونى به يوم مولدى.. الاسم الذى همفت به أثناء لحظة طويلة من حياتى، والذى نادانى به أصدقائى هو بدرو.

- ١٢ -

لاشىء يذكر فى اللعبة: جندى من الرصاص المثلوم، ومعه طيلة. وزهرة مصبرة ملصقة فوق ظرف أبيض ويضع صور. أظهر فى صورتين منهما. ليس هناك شك فى أنهما لنفس الرجل الذى يقف بجوار العجوز جيور جياذريه.. رجل أسمر طويل القامة.. أنا بفارق واحد هو أنه لى شارب وعلى الصورتين أرانى برفقة رجل آخر.. شاب مثلى، طويل القامة ولكن شعره أفتح بكثير. فريدى؟ نعم كتب أحدهم بالقلم الرصاص فى ظهر الصورة

- ٧٢ -

«بدر و فريدي، لابلول». نحن على شاطئ البحر بمدينة لابلول. وكل منا يرتدي قميص بحر . صورة قديمة جدا كما يبدو.

نحن أربعة في الصورة الثانية أنا وفريدي وجاي أورلو، وقد عرفتھا بكل سهولة، وأمرأة أخرى. كنا نجلس على الأرض ونعتمد بظهورنا على أريكة القطيفة الحمراء في غرفة طعام صيفية، وعلى يميننا بلياردو صورة ثالثة للمرأة الجالسة معنا في غرفة الطعام، تبدو هذه المرة أمام البلياردو وفي يدها العصا الخاصة بهذه اللعبة. شعرها فاتح يتهدل إلى مابعد كتفها.. هي تلك التي كنت أصطحبها إلى قصر فريدي ، وهي نفسها تعتمد على سور الشرفة في صورة ثالثة

بطاقة بريدي بعنوان مسيو روبير طرف هوارد دي لوز بفالبروز لمنظر ميناء مدينة نيويورك ، عليها الكلمات التالية:

عزيزي بوب، تحياتي من أمريكا، إلى اللقاء قريباً
فريدي.

ومستند غريب آخر نصه كالآتي:

القنصلية العامة لجمهورية الأرجنتين رقم ١٠٦

يشهد القنصل العام لجمهورية الأرجنتين المكلف برعاية المصالح اليونانية في الأراضي المحتلة بأن وثائق سجلات مدينة سالونيك قد دمرها الحريق خلال الحرب العالمية في سنة ١٩١٨

باريس في ١٥ يولية سنة ١٩٤١

القنصل العام لجمهورية الأرجنتين

المكلف برعاية مصالح اليونانيين وتوقيع تحته هذه الكلمات

ر . ل . دي أوليفيرا سيزار

قنصل عام أنا ؟ .. كلهم ، فاسمه ليس بدر .

الحجز على ممتلكات هوارد دي لوز

بيع بالمزاد العلني بناء على أوامر إدارة الأملاك بفالبروز ، بالاورن .

قصر سان لازار

يومي ٧ و ٨ إبريل

مفروشات هامة

تحف فنية وقطع موبيليا قديمة وحديثة

لوحات . صيني . سيراميك

سجاد ، مفروشات ، بياضات

بيانو موديل إيرارد

ثلاجة وغيرها

العرض السبت ٦ إبريل من الساعة الثامنة صباحا حتى السادسة ،

وصباح يومي البيع من العاشرة حتى الثانية عشرة صباحا

وأفتح الظرف الملصق عليه الزهرة المصبرة وأجد بداخله أربع صور

صغيرة من نوع تلك التي يدعونها فوتوماتون ، إحداها لفريدي والثانية لى

والثالثة لجاي أوزلو والرابعة للمرأة ذات الشعر الفاتح .

وجدت أيضا جواز سفر لجمهورية الدومينيك على بياض .

وأشرت صورة المرأة ذات الشعر الفاتح صدفة ، وجدت على ظهرها بنفس

الخط المنسق الذي كتبت به بطاقة البريد الأمريكية الكلمات التالية

بدرو ت ٢٨ - ١٥ انج

فى كم مفكرة يظهر رقم هذا التليفون الذى كان رقمى ؟
هل مازال موجودا ؟

أترأه رقم تليفون مكتب حيث لايمكن الاتصال بى إلا بعد الظهر ؟
أدرت قرص التليفون وطلبت رقم ٢٨ - ١٥ انج . وتتالى الصليل وتتابع
ولكن لم يرد أحد . هل لايزال هناك أثر لوجودى فى الشقة الخالية والغرفة
غير المسكونة منذ وقت طويل حيث يصلصل جرس التليفون هذا المساء عبثا .
لست بحاجة للاتصال بالاستعلامات . يكفى أن أحرك ساقى وأدير مقعد
هوت الجلدى . أمامى رفوف الدلائل والتقاويع والنشرات . أحد هذه الدلائل
أصغر من الباقى ومجلد بجلد ثمين مطبوع بلون أخضر فاتح . وهو الدليل
الذى يلزمنى ، فهو يحتوى على جميع أرقام التليفونات الموجودة فى باريس
منذ ثلاثين عاما مشفوعة بالعناوين الخاصة بها

وأقلب الصفحات وقلبى يدق وأقرأ

٢٨ - ١٥ انج رقم ١٠ شارع كامبا سيريس بالحي الثامن ولكنى لم أجد
هذا الرقم فى دليل شوارع السنة الحالية وإنما وجدت الأرقام التالية

رقم ١٠ مكرر بشارع كامباسيريس

رابطة تجار الماس ١٦ - ١٨ مير .

ورشة خياطة فاشيون ٤٩ - ٢١ انج

هيلين بلجريم ٣١ - ٠٥ إيلي

مؤسسة ريبندر ٨ - ١٢ مير

دى ريفيج ٥٢ - ٥٠ انج

سيفيك ٢١ - ٧٤ مير

سيفيك ٢٢ - ٧٤ مير .

سيفيك ٢٣ - ٧٤ مير

رجل اسمه الأول بدرو . تليفون ٢٨ - ١٥ انج بشارع كامباسيريس رقم ١٠ مكرر بالحى الثامن .

كان يعمل فى مفوضية إحدى دول أمريكا الجنوبية . الساعة التى تركها هوت فوق المكتب تشير إلى الثالثة صباحا . وتحت فى شارع نييل لم تعد تمر غير سيارات قليلة ، وأسمع أحيانا صرير فراملها أمام الإشارة الحمراء.

أقلب صفحات الدلائل القديمة التى تضم قائمة السفارات والقنصليات وموظفيها

جمهورية الدومينيك - شارع دى ميسين رقم ٢١ بالحى الثامن تليفون ١٨ - ١٠ كارنو مبعوث فوق العادة ووزير مفوض

الدكتور جوستافو ج . هنريكز سكرتير أول

الدكتور سلفادورا . بارادان سكرتير ثان

«وزوجته بشارع الزاس رقم ٤١ بالحى التاسع»

الدكتور بيانفينيد كاراستون ملحق

الدكتور ر . بيكامبز ٤٥ الحى السادس عشر تليفون ٩١ - ٤٢ ترو

قنصلية فنزويلا

شارع كوبرنيك رقم ١١ بالحى السادس عشر تليفون ٢٩ - ٧٢ باسى

القنصلية بشارع لايومب رقم ١١٥ بالحى السادس عشر تليفون ٨٩ -

١٠ باسى -

الدكتور كارلو إريستومونو كول مبعوث فوق العادة ووزير مفوض .

مسيو جيم بيكون فيير مستشار

مسيو أنطونيو ماتوريب سكرتير أول

مسيو أنطونيو بريوتو ملحق

الكولونيل ه . لوبيز منديز ملحق عسكري

مسيو بدرو سولاجا ملحق تجارى

جمهورية جواتيمالا

شارع جوفير رقم ١٢ بالحي السابع تليفون ٥٩ - ٠٩ سيجور مسيو آدم

مورييسك ريوس مستشار مكلف بالأعمال .

مسيو إسرائيل جونساليزا ريفالو سكرتير

مسيو يدريكو مورجو ملحق جمهورية أكوانور

شارع واجرام رقم ٩١ الى السابع عشر تليفون ٨٩ - ١٧ أتوال .

مسيو جونساليزا اللومبيك مبعوث فوق العادة وزير مفوض «وزوجته»

مسيو ألبرتو بويج أروسيما سكرتير أول «وزوجته» .

مسيو ألفريو جانجوتينا سكرتير ثالث «وزوجته» .

مسيو كارلوس جوزمان ملحق «وزوجته» .

مسيو فيكتور زيفالوس مستشار «وزوجته» بشارع بينا بالحي السادس

عشر .

جمهورية السلفانور

مسيو ريكيذ فيرجا مبعوث فوق العادة .

الرائد ج . هـ ويشو ملحق عسكري «وابنته» .

مسيو ف . كابورو سكرتير أول .

لويس ...

الحروف تتراقص ... من أنا ؟

ما إن تستدير إلى اليسار حتى يدهشك الصمت والفراغ فى هذا الجزء من شارع كامباسيريس . ولا سيارة واحدة . مررت أمام فندق وبهرت عيني ثريا كانت تتلألأ بكل ما فيها من كريستال ، ومع ذلك فقد كانت الشمس فى كبد السماء .

ورقم ١٠ مكرر عبارة عن بيت صغير من أربعة طوابق .. نوافذ عالية فى الطابق الأول ، وشرطى واقف يقوم بالمراقبة على الرصيف المقابل . كان أحد مصراعى البيت مفتوحا والسلم مضاء ، والبهو طويل بجدران الرمادية ، وفى آخره باب بألواح صغيرة من الزجاج وجدت مشقة فى فتحه لأن حصاة كانت تعوقه ، وسلم عار يؤدى إلى الطوابق توقفت أمام باب الطابق الأول وقد استقر منى العزم أن أسأل سكان كل طابق إذا كان رقم التليفون ٢٨ - ١٥ انج كان يخصه فى وقت من الأوقات جف حلقى لأننى أدركت مدى غرابة محاولتى هذه . على الباب لوحة صغيرة من النحاس قرأت عليها هيلين فيليجرام .

الجرس ضعيف بحيث لم يكن يسمع إلا لماما . ظللت أضغط عليه فترة طويلة . انفتح الباب أخيرا وأطل منه وجه امرأة ، شعرها قصير أشهب - سيدتى .. مجرد استعلام بسيط .

نظرت إلى . كانت عيناها فاتحتين جدا . لم يكن من المستطاع تحديد سنّها . ربما ثلاثين سنة وربما خمسين

- ألم يكن لديك تليفون برقم ٢٨ - ١٥ أنج ؟

قطبت حاجبيها وقالت بلى . لماذا ؟

وفتحت الباب . كانت ترتدى روب دى شامبر رجالياً من الحرير الأسود

- لماذا تسألنى ذلك ؟

- لأننى سبق أن أقمت هنا

خرجت إلى البسطة ، وراحت تتأملنى مليا . واتسعت عيناها وقالت

- ولكن ... هل أنت مسيو ماك إيفوى ؟

أجبته دون أى تردد ، غير مهتم بالعواقب : نعم .

- ادخل .

بدا عليها الانفعال حقا . كنا نقف ، كل منا أمام الآخر فى بهو خشب

أرضيته أصابها التلف ، واستبدلت بعض قطعه بقطع من المشمع

قالت وهى تبسم أنت لم تتغير كثيرا

- وكذلك أنت .

- أمازلت تذكرنى ؟

قلت إننى أذكرك جيدا

- هذا قولى جميل منك .

ونظرت إلى طويلا فى رفق ثم قالت تعال .

وتقدمتنى إلى غرفة مرتفعة السقف واسعة جدا ، نوافذها هى التى

لمحتها من الشارع ، وأرضيتها الخشبية هى الأخرى كأرضية البهو ، وبعض

أجزائها مفروش بسجاد من الصوف الأبيض ، وتتسلل شمس الخريف من

خلال النوافذ وتضىء الغرفة بنور عنبزى .

- أجلس

وأشارت إلى مقعد مستطيل منجد عليه وسائد من القطيفة بجوار

الجائط، وجلست هى على يسارى .

- من الغريب أن أراك هكذا فجأة

قلت كنت مارا بالشارع

بدت لى أصغر سنا مما بدت لى عندما فتحت الباب . ليس بها أية

غضون، لا عند ثنايا الشفتين ولا عند العينين ولا فى الجبين .

وتعارض وجهها الأملس مع شعرها الأبيض . وقلت

- يخامرنى إحساس بأنك صبغت شعرك .

- أبدأ . ابيض شعري وأنا فى الخامسة والعشرين .. وفضليت أن أحتفظ به هكذا

لم يكن هناك فيما عدا الأريكة ، مفروشات كثيرة منصبة مستطيلة بجوار الباب ، ومانيكان قديم مما يستخدم فى عرض الأزياء بين اليناقتين، وجذع تمثال مغطى بقطعة متسخة من قماش أسمر فاتح ، وجودها الغريب فى هذه الغرفة يوحى للمرء أنه فى ورشة خياطة ، زد على ذلك أنني لمحت فى ركن من الغرفة ، فوق منضدة ، ماكينة خياطة .

سألتنى هل تحققت من الشقة ؟

إننى احتفظت ببعض هذه الأشياء .

وأشارت بذراعها إلى المانيكان وأردفت دنيز هى التى خلفت وراءها هذا

دنيز!

قلت الواقع أن الشقة لم تتغير كثيرا

سألتنى فى لهفة ودنيز ؟.. ماذا حدث لها ؟

قلت حسنا .. لم أرها منذ وقت طويل .

- آه . حسنا

وارتسمت على وجهها أمارات خيبة الأمل وهزت رأسها كما لو أنها أدركت أنه لايجب أن نتحدث عن هذه الدنيز ، اعتيازا لى ..

وقلت هل كنت تعرفين دنيز منذ وقت طويل .

- نعم . عرفتھا عن طريق ليون .

- ليون ؟

- ليون فان آلن .

قلت متأثرا بلهجة العتاب التى بدت فى صيوتها عندما وجدت أنني لم أتذكر ليون فان آلن عندما نطقت باسم ليون فحسب .

- ولكن طبعا .. ماذا حدث له ؟

- أوه . لم أره منذ سنين . هاجر إلى مارا ماريبو بجيانا الهولندية ،
وأنشأ مدرسة للرقص هناك .

- للرقص ؟

- نعم . كان قد مارس الرقص قبل أن يهتم بالخياطة . ألم تكن تعرف
ذلك ؟

- بلى ، بلى ، ولكنى نسيت .

واضطجعت إلى الخلف ، واعتمدت بظهرها على الحائط ، وعقدت رباط
الروب دى شامبر وقالت .

- وأنت ؟ .. ماذا حدث لك ؟

- أوه .. أنا ؟ لا شيء .

- ألم تعد تعمل فى مفوضية الدومينيك ؟

- كلا .

- هل تذكر عندما عرضت أن تزودنى بجواز سفر دومينيكي ؟ قلت إن
المرء لابد أن يحتاط لكل شيء فى الحياة ، وأن يكون لديه أكثر من جواز
سفر

وأطربتها هذه الذكرى . وضحكت ضحكة قصيرة . وسألتها

- متى جاعتك أخبار عن دنيز لآخر مرة ؟

- إنكما سافرتما إلى ميخيف معا . وأرسلت هى إلى بطاقة بريدية من
هناك ثم لا شيء .

وحدجتى بعينين متسائلتين ولكنها لم تجرؤ أن تلقى على سؤال مباشر
نون شك . من كانت هذه الدنيز ؟

هل لعبت نورا مهما فى حياتى ؟

قلت لها تصويرى أن هناك لحظات يخامرنى فيها إحساسى بأننى فى
ضباب تام .. وفى مخى فجوات .. أوقات سوداء . ولكننى . وأنا أعبر
الشارع سمحت لنفسى أن .. أن أصعد فى محاولة لكى أجد .. أجد

ويبحث عن الكلمة المناسبة عبثا . ولم يكن لهذا أية أهمية على كل حال ،
فقد كانت تبتسم . وكانت تلك الابتسامة تدل على أن محاولتي لم تدهشها
- أنقصد أن تقول لكى تجد الوقت الجميل؟

- نعم . هو ذلك .. الوقت الجميل .

وتناولت علبة مذهب من فوق مائدة منخفضة بجوار الأريكة . وفتحتها
كانت مملوءة بالسجائر .. فقلت لها

- كلا . شكرا

- هل أقلعت عن التدخين ؟ .. هذه سجائر إنجليزية . أذكر أنك كنت
تدخن سجائر إنجليزية كلما اجتمعنا نحن الثلاثة . أعنى أنا وأنت ودينز
وكنت تائبنى بحقيبة مملوءة بعلب سجائر إنجليزية .
- نعم ، نعم . هذا صحيح .

- كنت تستطيع الحصول على ما تريد منها من مفوضية النوميبيك
مددت يدي نحو العلبة المذهبة ، وأخذت بين سبابتى وإبهامى سيجارة
وضعتها بين شفتى فى شئ من التخوف . وأعطتني قذاحتها بعد أن
أشعلت سيجارتها . واضطرت أن أحكها أكثر من مرة لكى أحصل على
شعلة ، وأخذت نفسا . وما كدت أفعل حتى شعرت بوخزة مؤلمة فى قلبى ،
وغلبنى السعال .

وقلت

- إننى فقدت العادة .

ولم أدر كيف أتخلص من السيجارة فتركبتها مشتعلة من إصبعى وقلت
- أنت تقيمين الآن فى هذه الشقة إذن ؟
- نعم، عدت للإقامة هنا عندما انقطعت عنى أخبار دينز . ثم إنها قالت
قبل سفرها إننى أستطيع العودة إلى شفتى
- قبل سفرها ؟

- نعم . قبل أن ترحل إلى ميخيف .

وهزت كتفيها كان هذا الأمر يجب أن يكون معلوما لى .
قلت

- يخامرنى إحساس بأننى قضيت وقتا لا بأس به فى هذه الشقة .
- بقيت فيها بضعة شهور مع دنيز .
- وكنت تقيمين هنا قبلنا ؟
- نظرت إلى فى دهشة وأجابت طبعاً ، فهى شقتى ، وكنت قد أعرتها لدنيز ، فقد كان على أن أغادر باريس .
- معذرة .. كنت أفكر فى شىء آخر
- كانت هذه الشقة عملية بالنسبة لدنيز .. فهى واسعة تصلح لكى تكون محلا للخياطة .
- خياطة ؟ .. وعلت
- إننى أتساءل لماذا تركنا هذه الشقة .
- وأنا أيضا
- ومن جديد تلك النظرة المتسائلة . لكن ماذا يسعنى أن أقول لها . كنت أعرف أقل مما تعرف هى . ألقىت أخيرا عقب السجارة فى المنفضة إذ كاد يحرق إصبعى ، قلت فى شىء من الخجل
- هل تقابلنا قبل أن نأتى هنا ؟
- نعم . مرتين أو ثلاثا .. فى فندقكما
- فى فندقنا ؟
- فندق كاستيل بشارع كامبون . ألا تتذكر الغرفة التى كنت تقيم فيها أنت ودنيز ؟
- نعم .
- تركتما الفندق لأنكما لم تشعرا فيه بالأمان .. أليس كذلك ؟
- نعم .
- كان وقتا غريبا حقا

- أى وقت ؟

لم تزد . وأشعلت سيجارة أخرى .

- أريد أن أريك بعض الصور

وأخرجت من جيبى الداخلى ظرفا لم يعد يفارقنى وضعت فيه كل الصور ، وعرضت عليها الصورة التى التقطت لى أنا وهوارد دى لوز وجاى أورلو والمرأة المجهولة فى غرفة الطعام الصيفية

استدارت لى تنظر إلى الصورة على ضوء الشمس وقالت

- أنت مع دنيز .. لكنى لا أعرف الشخصين الآخرين .

كانت هى دنيز إذن .

- أما كنت تعرفين فريدى هوارد دى لوز ؟

- كلا .

- ولا جاى أورلو ؟

- إن للناس قطعاً حيات مستقلة ، وأصدقائهم لا يعرفون بعضهم

البعض . وهذا يدعو للأسف .

- عندى صورتان أخريان لها

أعطيتها الصورة الصغيرة أنفوتيماتون ، والأخرى التى تستند فيها على

الدرابزين ، وألقت نظرة إلى الأخيرة وقالت

- رأيت هذه الصورة من قبل . بل أعتقد أنها أرسلتها إلى من ميجيف ،

ولكننى لا أذكر أين وضعتها

أخذت الصورة من بين يديها ونظرت إليها مدققا .. ميجيف .. كان هناك

خلف دنيز نافذة بمصراع من الخشب . نعم المصراع والدرابزين يمكن أن

يكونا إشاريه فى الجبل .

قلت فجأة

- السفر إلى ميجيف كان فكرة غريبة حقاً ألم تذكر لك دنيز رأيها فى

ذلك ؟

راحت تتأمل الصورة الفوتوماتون ، وانتظرت ردها وقلبي يدق
- نعم . إنها كلمتني . قالت لى إن ميخيف مكان آمن ، وإنكما
تستطيعان عبور الحدود بكل أمان .

- نعم ، طبعاً

لم أجزؤ على المضى أكثر من ذلك . لماذا أشعر بالخجل والخوف هكذا
فى اللحظة التى أقترّب فيها للتعرض من الموضوع الذى يهمنى ولكن هى
أيضاً ، وقد عرفت ذلك من نظرتها إلى ، ودت أن أزددها ببعض المعلومات .
وبقى كل منا صامتا ، وأخيراً قالت

- ولكن ماذا حدث فى ميخيف ؟

ألقت على السؤال بطريقة أكثر إلحاحاً عن المرة الأولى . أحسست بأن
الإحباط يستولى على ، بل أكثر من الإحباط ، اليأس الذى يملكك عندما
تدرك أنك رغم جهدك وميزاتك وكل إرادتك الطيبة ترتطم بعقبة منيعة لا قبل
لك بالتغلب عليها

- سوف أشرح لك .. فى يوم آخر .

لابد أنه كان هناك شئ من الشرود والضياغ فى صوتي أو فى تعبيرات
وجهي لأنها شددت الضغط على ذراعي كأنها تؤاسنيني
قالت

- معذرة لإلقائي هذه الأسئلة المتطفلة .. لكنني كنت صديقة لذيئ

- إننى أفهم

نهضت وقالت انتظر لحظة

غادرت الغرفة .. ونظرت إلى نوافذ النور التى تعكسها أشعة الشمس عند
قدمي ، فوق السجادة الصفراء البيضاء ، ثم فوق ألواح الباركيه ، وفوق
المائدة المستطيلة الشكل ، والمانيكان القديم الذى كان ملكاً لذيئ ، أيمكن أن
لايتذكر المرء مكاناً قضى فيه بعضاً من حياته

وعادت وفى يديها كتابان ومفكرة ..

ودمشت لأنها لم تضم هذه الذكريات فى علبة كما فعل ستيوينا

جاجوريف، وكما فعل اليستاني العجوز ، سائق أم فريدي . صفوة القول كانت هذه هي المرة الأولى خلال أبحاثي لا أحصل على علبة . وأضحكتني هذه الفكرة .

- ما الذي يطربك ؟

- لأشياء .

تأملت غلافى الكتابين : كان مرسوماً على أحدهما وجه رجل صينى يلبس قبة مستديرة ، وفى الخلفية ضباب أزرق ، والعنوان شارلى شان أما الغلاف الآخر فكان أصفر مرسوماً فى منتصفه قناع بتخلله ريشة، أوزة، والعنوان خطابات من مجهول وقالت: دنيس مفرمة بقراءة الروايات البوليسية . وإليك هذا أيضاً

وناولتني مفكرة بغلاف من جلد التمساح .

- شكراً

فتحت المفكرة ورحت أقلب صفحاتها . لم يكن مبون بها أى شيء ، ولا اسم ، ولا موعد . كانت مفكرة بالأيام والشهور ولكنها لم تكن تشير إلى السنة . ووجدت أخيراً بين صفحاتها ورقة بسطتها وقرأت فيها الجمهورية الفرنسية .

إدارة شرطة مديرية السين

مستخرج من سجلات شهادات ميلاد الحى الثالث عشر بباريس لسنة

١٩١٧

فى ٢١ ديسمبر سنة ١٩١٧ ، فى الساعة الثالثة مساءً وضعت هنرييت بوجانرت ، زوجة بول كودروز مولودة أنتى باسم دنيز إيفيت كودروز

وذلك فى البيت رقم ٩ مكرر برصيف أوسترليتتر

ودنيز إيفيت كودروز المذكورة تزوجت فى ٢ إبريل سنة ١٩٢٩ بجيمى بدروستيرن .

صورة طبق الأصل

باريس في ١٦ يونية سنة ١٩٣٩

قلت أترين ؟

ألقيت إلى المستخرج الرسمي نظرة دهشة وسالتها

- هل عرفت زوجها ؟ .. هذا المدعو جيمى بدرو ستيرن ؟

- لم تقل لى دنيز أبدا أنها كانت متزوجة .. هل كنت تعرف أنت ذلك ؟

- كلا .

بسست المفكرة وشهادة الميلاد فى جيبى الداخلى مع الظرف الذى

يحتوى على الصور ، ولا أدري لماذا. خطرت لى فكرة إخفاء كل هذه الكنوز

داخل بطاقة سترتى بمجرد أن أستطيع ذلك .

- أشكرك إذ زودتني بكل هذه التذكارات .

- العفو يامسيو ماك إيفوى . كدت أنسى هذا

وأخرجت من جيبها ظرفا وأردفت تقول

- هذه آخر رسالة تلقيتها من دنيز .

- بسطت الورقة وقرأت

«ميجيف فى ١٤ فبراير»

عزيزتى هيلين ، سنعبّر الخبوء غدا ، أنا وبدرو . سأكتب لك من هناك

بأسرع مايمكن .

وفى الانتظار إليكى رقم تليفون شخص فى باريس تستطيعين الاتصال

بى عن طريقه

أوليج دى فريديه . تليفون رقم ٧٣ - ٥٤ أوتى . لك قبلاتى

دنيز

- هل اتصلت بها ؟

- نعم . ولكن قيل لى فى كل مرة أن صاحب هذا الاسم غير موجود

- ومن هو فريديه هذا ؟

- لا أنسى . لم تحدثنى بنين عنه قبل ذلك قط .
وكانت الشمس قد بدأت تغرب عن الغرفة شيئاً فشيئاً ، فأضاعت
المصباح الصغير الموجود فوق المنضدة المنخفضة بجوار الأريكة
وقلت لها

- يسرنى أن أرى الغرفة التى أقعيت فيها
- طبعاً . بكل سرور
وعبرنا معاً ، وفتحت باباً إلى اليمين وقالت
- هذه هى الغرفة . لم أعد أستخدمها بعد . إننى أنام فى غرفة
الأصدقاء ، تلك التى تطل على الفناء كما تعرف .
بقيت واقفاً فى إطار الباب . كان النور لا يزال واضحاً ، وكانت تتدلى من
جانبي النافذة ستارة لونها أحمر بنفسجى ، والجدران مكسوة بورق عليه
رسومات مختلفة ، وسألتنى
- هل تعرف الغرفة ؟

- نعم .
كان هناك فراش فى آخر الغرفة ، فمضيت وجلسيت فوقه وقلت
- هل أستطيع البقاء وحدى بضع دقائق ؟
- طبعاً
- قد يعيد ذلك إلى ذاكرتى الأوقات السعيدة .
ألقت إلى نظرة حزينة ، هزت رأسها وقالت
- سأعد قليلاً من الشاي .

غادرت الغرفة ، وردت البصر حولى . كانت الأرضية الباركية فى هذه
الغرفة قد امتدت إليها يد التلف هى الأخرى ، وينقصها قطع من الخشب
تركت كما هى ولم تسد ثغراتها . وعلى الجدار المقابل للنافذة مدفأة من
الرخام الأبيض فوقها مرآة مجلاة بأصداف فى زواياها الأربع . واستلقيت
فوق الفراش وحيدت فى السقيف ثم فى الرسومات على الورق . وألصقت

جبينى بالحائط لكى أحسن للرؤية ولكى أميزها جيدا . كانت الرسومات كثيرة

مناظر ريفية وفتيات بباروكات يتمرجحن ، ورعاة بسرراويل فضفاضة يعزفون على المانولين ، وغابات فى ضوء القمر ، لم تذكرنى كل تلك الرسومات بأى شىء ، ومع ذلك فلا ريب إنها كانت مألوفة لى عندما كنت أرقد فى هذا الفراش . وتأملت السقف والجدران والباب ، باحثا عن علامة أو أثر ما دون أن أدري عن أى شىء أبحث . ولكن لم تتعلق عينائى بأى شىء

نهضت ومضيت إلى النافذة ونظرت إلى أسفل
كان الشارع مقفرا وأشد عتمة عنه عما أتيت . وكان الشرطى لا يزال على الرصيف المقابل يقوم بحراسته . وعندما أحنيت رأسى إلى اليسار رأيت ميدانا مقفرا هو الآخر وشرطيين آخرين يقومون بالحراسة وبدا كأن نوافذ كل تلك البيوت تمتص الظلام الذى راح يهبط شيئا فشيئا ، وبدا واضحا أن لا أحد يسكنها

عندئذ ومض فى ذهنى شىء لم أذكر كنهه . فقد سبب لى المنظر الذى طالعنى من مكاني إحساسا بالقلق وبشيء من الخوف عرفتهما قبل ذلك تلك الواجهات المظلمة وذلك الشارع المقفر ، وتلك الأشباح القائمة بالحراسة فى وقت الغروب . أزعجنى كل ذلك بنفس الطريقة الخادعة التى أسمع بها أغنية أو أشم بها عطرا كان مألوفاً لى فيما سبق ، وكنت على يقين أنه سبق أن وقفت كثيرا فى مكاني هذا ، جامدا ، أترقب دون أن أبدى أية حركة ، وحتى دون أن أجروا على إضاءة مصباح

عندما عدت إلى غرفة الاستقبال حسبت أن أحدا ليس بها . ولكنها كانت مستلقية فوق الأريكة القטיפية . كانت نائمة . واقتربت فى رفق ، وجلست فى الناحية الأخرى من الأريكة . كانت صينية الشاي ، وعليها البراد وفناجين ، على الأرض ، فوق السجادة الصوف ، وتنحنحت ، ولكنها لم تستيقظ .

وعندئذ صببت الشاي فى الفناجين ، وكان باردا
كان المصباح الذى بجوار الأريكة يترك جزءا كبيرا من الغرفة فى الظلام
وميزت بالكاد المنضدة والمانيكان وماكينة الخياطة ، تلك الأشياء التى تركتها
دنيا هنا . كيف كانت أمسياتنا فى هذه الغرفة ؟ وكيف أعرف ذلك .
شربت الشاي فى جرعات صغيرة ، وسمعتها تتنفس . وكان تنفسها
يكاد لا يلحظ . ولكن الصمت كان يطبق على الغرفة بحيث إن أقل حركة ،
وأقل همسة كانت تتضح وضوحا يتسم بالقلق .. لماذا اوقظها ؟ إنها لن
تستطيع أن تخبرنى بالمزيد . ألقىت فنجانى فوق السجادة الصوف ،
وطقطقت الأرضية البركيه فى نفس اللحظة التى غادرت فيها الغرفة
وخرجت إلى الرواق .

بحثت عن الباب متحسسا ، ثم عن نور السلم ، وأغلقت الباب خلفى بكل
هدوء ممكن . وما كدت أدفع الباب الآخر ذا الألواح الزجاجية ، لكى أخرج
من البيت حتى ومض فى ذهنى ذلك الشئ الغريب الذى أحسست به وأنا
أنظر من نافذة الغرفة . كان مدخل البيت مضاء بكرة فى السقف تشع نورا
أبيض . واعتدت على هذا النور الحاد شيئا فشيئا . وبقيت واقفا أتأمل
الجدران الرمادية والألواح الباب التى تلمع

اعترانى إحساس كأجزاء من حلم متهرب تحاول أن تجمعها لكى
تستعيد الحلم كله. رأيت نفسى أمشى فى باريس معتمة، وأدفع باب هذا
البيت بشارع كامباسيريس رقم ١٠. وعندئذ انبهرت عيناى فجأة، ومرت
بضع ثوان لم أعد أرى فيها شيئا طالما كان النور الأبيض المدخل متناقضا
مع ظلام الشارع.

إلى أى وقت يعود ذلك؟ إلى الوقت الذى كنت أدعى فيه بدرو ماك
إيفوى، حيث كنت أعود هنا كل ليلة. هل تعرفت على المدخل وعلى المسحة
الكبيرة والجدران الرمادية وكسرة السقف المطوقة بحلقة من النحاس ؟ كنت
أرى خلف الألواح الزجاجية بداية السلم الذى راودنى إحساس بأن أرتقيه

ببطء لكى أعيد الحركات التى كنت أقوم بها وأن أتبع خط سيرى القديم .
وأظن أننا لا نزال نسمع فى مداخل البيوت أصدااء خطوات الذين
سبقونا فى عبوره ، والذين اختفوا بعد ذلك . إن شيئاً يستغر فى الاهتزاز
بعد مرورهم .. موجات تزداد ضعفا شيئاً فشيئاً ، ولكننا نحس بها إذا
أنتبهنا جيداً . وعلى كل حال ، قد لا أكون هذا البدرى ماك إيفوى على
الإطلاق . لم أكن شيئاً ، ولكن موجات تعترينى تارة بعيدة وتارة أشد قوة
وكل هذه الأصدااء المتناثرة التى تسبح فى الهواء تتيلور وتتجمع فإذا بها
أنا،

فندق كاستيل بشارع كامبون ، أمام مكتب الاستعلامات غرفة استقبال صغيرة ، وفى المكتبة ذات الألواح الزجاجية مجلدات تضم قصة الإصلاحات والتجديدات التى قام بها ل . دى فيل كاستيل لعلنى أخذت ذات مساء كتابا من هذه الكتب ونسيت داخله خطابا أو صورة أو برقية لكى أشير بها إلى الصفحة التى أقرأها لكى أرجع إليها بعد ذلك . ولكنى لم أجرؤ أن أطلب من موظف الاستعلامات السماح بتقليب صفحات المجلدات السبعة عشر لكى أجد الأثر الذى يدلنى على نفسى .

وفى آخر الفندق فناء يحده جدار به تعريشات خضراء معظمها اللبلاب . والأرض مبلطة ببلاط لونه أصفر ، بلون رمال أحد ملاعب التنس . موائد وكراسى من الخيزران .

عشت هنا إذن مع دنيز كودروز . أكانت غرفتنا تطل على شارع كامبون أم على الفناء ؟

٩ مكرر رصيف أوسترليتز ، بيت من ثلاثة طوابق . بوابة تؤدي إلى رواق
بجدران صفراء . مقهى لافتته «إلى البحرية» . وخلف الباب الزجاجي لوحة
مكتوب عليها بحروف حمراء فاقعة
«مين سبريخت فلا أمش» .

عشرة أشخاص متجمعون أمام منصة الشرب . جلست إلى إحدى
الموائد الشاغرة ، أمام الحائط الداخلي ، وعلى هذا الآخر صورة فوتوغرافية
كبيرة لميناء «أنفرس» كما هو مكتوب في أسفلها
كان الزبائن يتكلمون بصوت مرتفع جدا أمام منصة الشرب . لا ريب
أنهم كانوا يشغلون جميعا في الحى ، ويتناولون شراب المساء ويجوار باب
الدخول الزجاجي سمكة معدنية يقف أمامها رجل يرتدى حلة كحلية اللون ،
وربطة عنق وتتعارض ثيابه مع الآخرين الذين يلبسون سترات مبطنه بالفرو
وأخرى من الجلد أو ثياب العمل . وكان يلعب ببرود وهو يجذب ذيل السمكة
اللؤلبي

آلم دخان السجائر والفلايين عيني وأثار سعالي . وكان الجو يفوح
برائحة دهن الخنزير .
- ماذا تريد ؟

لم أره وهو يقترب منى . بل حسبت أن أحدا لن يأتى ويسألنى ما أريد
 طالما أن جلوسى إلى مائدة فى آخر المحل لم يلحظه أحد .
- قهوة اسبرسو .

كان رجلا فى الستين من عمره ، شعره أبيض ووجهه أحمر ، احتقن
وجهه قبل الألوان لاريب بسبب إفراطه فى الشراب . عيناه زرقاوان فاتحتان
تبوان أيضا أكثر شحوبا على هذه البشرة الحمراء الفاقعة . كان هناك
شئ مبتهج فى ذلك الأبيض ، وذلك الأحمر ، وذلك الأزرق ، تلك الألوان
المميزة للخزف الصينى .

- قلت له حين هم بالذهاب إلى منصة الشرب
- أرجو المَعذرة .. ما معنى العبارة التى على اللوحة
- مين سبريخت فلا آش؟
- نطق بتلك الكلمات بصوت رنان .. وقلت نعم
- معناها «نحن نتحدث الفلمندية».
- وزرعتى مكانى ومضى نحو المنصة وهو يتمايل فى مشيته، ويدفع بذراعه فى غير رفق الزبائن الذين يعترضون طريقه.
- وعاد بفنجان القهوة، وكان يمسكه بيديه وذراعا ممدودتان إلى الأمام، كما لو كان يبذل مجهوداً كبيراً حتى لا يقع الفنجان منه.
- ها هي
- وضع الفنجان فى منتصف المائدة وهو يلهث ، كعداء الماراثون حين يصل إلى الهدف.
- هل يعنى اسم كودروز لك شيئاً أيها السيد؟
- ألقيت عليه السؤال فى غلظة، فتهاك أمامى على المقعد، وعقد ذراعيه وهو لا يزال يلهث، وقال
- لماذا ؟ .. هل عرفت كودروز؟
- كلا . ولكنى سمعت عنه بين عشيرتى.
- أحمر وجهه كالطوب الأحمر، وتفصد العرق من ارنبتى أنفه:
- كودروز .. كان يقطن فوق .. فى الطابق الثانى.
- كان يتكلم بلكنة خفيفة .. ورشفت جرعة من القهوة وقد استقر منى العزم أن أدعه يتكلم لأن سؤالاً آخر قد ينفره.
- كان يشتغل فى محطة أوستر ليتز.. وكانت زوجته من انفرس مثلى.
- كانت له ابنة ، أليس كذلك ؟
- ابتسم وقال نعم . طفلة صغيرة . هل رأيتها ؟
- كلا ، لكنى سمعت عنها.

•

- ماذا جرى لها؟

- هذا ما أحاول معرفته بالذات.

كانت تأتي كل صباح لكي تأخذ سجانر أبيها .. لم يكن كودروز يدخن إلا سجانر مائة لورنيز .. سجانر بلجيكية .

غاص في ذاكرته . أظن أنه لم يعد يسمع مثلى صخب الأصوات والضحكات ولا صوت بندقية رش السمكة المعدنية بجوارنا .

- رجل شهيم، كودروز .. كنت أتناول العشاء معهما في أكثر الأحيان. وكنت أتحدث مع زوجته باللغة الفلمندية. .

- ألم تسمع عنهما بعد ذلك؟

- بعد أن مات .. عادت زوجته إلى أنفوس.

ومسح المائدة بحركة كبيرة من يده وقال

- يعود كل هذا إلى وقت طويل.

- تقول إنها كانت تأتي لكي تأخذ سجانر أبيها .. من أية ماركة.

- لورنيز.

تمنيت أن أتذكر هذا الاسم.

- طفلة غريبة الأطوار. كانت وهي في العاشرة تجيد لعب البلياردو مع

زبائن.

وأشار إلى باب آخر في صدر المقهى لا ريب يؤدي إلى قاعة البلياردو.

تعلمت هذه اللعبة هنا إذن. وقال

- انتظر .. سأريك شيئاً.

نهض، ومشى نحو المنصة، ومن جديد أبعد بذراعيه الذين يعترضون طريقه، وكان أغلبهم من الزبائن، يلبسون قبعات البحارة ويتكلمون لغة غريبة .. اللغة الفلمندية دون شك. واعتقدت أن ذلك يرجع إلى الزوارق الراسية، تحت ، على رصيف أوسترليتز، والتي لابد أن تكون قد جاءت من بلجيكا.

- انظر إلى هذه .

كان قد جلس أمامى وعرض على مجلة قديمة للأزياء على غلافها صورة فتاة كستنائية الشعر، فاتحة العينين، فى ملامح وجهها شىء أسيوى، عرفتھا على الفور دنيز ، كانت ترتدى بوليرو أسود وتمسك فى يدها زهرة أوركيد..

- ها هى دنيز، ابنة كودروز .. وأنت ترى أنها فتاة جميلة.. عملت عارضة أزياء.. عرفتھا ولما تزال طفلة.

كان غلاف المجلة مبقعا وعليه شريط لاصق شفاف..

- كنت أراها دائما عندما كانت تأتى لكى تأخذ سجائر أبيها

- ألم تكن خياطة؟

- كلا .. لا أظن ذلك:

- أولا تعرف حقا ماذا جرى لها ؟

- كلا .

- ألدك عنوان أمها فى انفرس.

هز رأسه . كان بادى الحزن . وقال

- كل هذا انتهى يا صاحبى.

لماذا ؟

سألته ألا تريد أن تعيرنى هذه المجلة؟

- بلى يا صاحبى.. لكن على وعد بأن تعيدها إلى .

- أعدك بذلك.

- إننى أتمسك بها، فهى تذكار للأسرة.

- فى أية ساعة كانت تأتى لكى تأخذ السجائر.

فى الثامنة ألا الربع دائما ، قبل أن تذهب إلى المدرسة.

- أية مدرسة.

- بشارع جينر .. وكنت أرافقها فى أغلب الأحيان، مع أبيها.

مددت يدي نحو المجلة، وأسرعَت بإمساكها ، وأخذتها وقلبي يدق بشدة ،
مخافة أن يغير رأيه ويحتفظ بها . وقلت :

- شكراً . سأردها لك غداً .

- أرجوك أن لا تنسى .

ونظر إليّ في ارتياب .

- ولكن لماذا أنت مهتم هكذا ؟ هل أنت من الأسرة ؟

- نعم .

لم يسعنى إلا تأمل غلاف المجلة . كانت دنيز تبدو أصغر قليلاً منها في
الصور التي معي ، كانت تضع في أذنيها قرطاً وتتدلى من زهرة الأوركيد
التي تمسكها في يدها أغصان من الرخى كانت تخفى نصف عنقها . وكان
هناك ، في خلفية الصورة ملاك من الخشب المنحوت ، وفي أسفلها في الركن
الأيسر هذه الكلمات التي تظهر حروفها ، الصغيرة الحمراء على البولويرو
الأسود : تصوير جان ميشيل منصور .

وسألني هل تريد أن تشرب شيئاً ؟

- كلا : شكراً .

- قهوتك على حسابي إذن .

- هذه مكرمة منك .

نهضت والمجلة في يدي ، بينما يتقدمني وشق لي طريقاً خلال الزبائن
الذين ازداد عددهم عن ذي قبل . وقال لهم كلمة باللغة الفلمينية ، وأخذنا
وقتاً طويلاً لكي نبلغ الباب . فتحه ، وجفف جبينه ثم قال وهو يشير إلى
المجلة :

- لا تنس أن تعيدها إليّ .

وأغلق الباب خلفنا وتبعني فوق الرصيف .

- هل ترى ؟ .. كانوا يقيمون فوق .. في الطابق الثاني .

كانت النوافذ مضايعة . لمحت من نافذة إحدى الغرف الأخيرة نولابا من

الخشب الداكن .

- هناك سكان آخرون.

ب - فى آية غرفة كنت تتناول العشاء معهم؟

- فى هذه ، التى على اليسار

وأشار إلى النافذة التى يتكلم عنها.

- وغرفة دنيز؟

- تطل على الناحية الأخرى.. على القناء.

كان واقفا بجوارى يفكر، وقلت له أخيراً:

أذهب إلى الملتقى.. ستعيد إليك المجلة.

- إلى الملتقى .

وعاد إلى المقهى، ونظر إلى ورأسه الأحمر الضخم لصق الزجاج، وكان
تخاف السجائر والعلاتين يلف الزبائن فى نوع من الضباب الأصفر.. وراح
ذلك الرأس الأحمر الضخم يزداد غموضاً بدوره بسبب البخار الذى ينقثه
من بين شفتيه على لوح الزجاج.

كان الليل قد بدأ يهبط.. هذه هى الساعة التى كانت دنيز تعود فيها من
المدرسة، ذلك إذا كانت تبقى لمتابعة دروس المساء أى طريق كانت تسلك؟
أكانت تأتى من اليمين أم من اليسار ؟ نسيت أن أسأل صاحب المقهى عن
ذلك. كان المرور فى ذلك الوقت أقل بكثير. وكانت أغصان أشجار الدلب
تصنع قبة فوق رصيف أوسترليتز، وكانت المحطة نفسها، وهى تبعد قليلاً،
تشبه بون ريب محطة إحدى مدن الجنوب الغربى . وبعدها حديقة النباتات.
وساهمت ظلال سوق الخضار والصمت العميق المطبق عليه فى هدوء الحى..
اجتازت باب البيت وأدبرت نور السلم. البهو مبلط ببلاط أسود وسنجاوى،
وممسحة من الحديد . وعلى الجدار الأصفر صناديق الخطابات، ودائماً تلك
الرائحة..

رائحة دهن الخنزير.

وأطبقت عيني وأنا أحدث نفسي أنني إذا ضغطت بأصابعي على جبيني
وأمنت التفكير فربما أستطيع أن أسمع، من بعيد جدا، فرقعة صندلها فوق
درجات السلم.

- ١٨ -

ولكنني أعتقد أننا التقينا ، أنا ودينيز ، لأول مرة في بار أحد الفنادق.
كنت مع الرجل الذي يظهر في الصورة، وأعني به هذا الفريدي هواردي
لوز، صديقي منذ الطفولة ، وجاي أورلو. كانا يقيمان في الفندق بعض
الوقت لأنهما كانا عائدين من أمريكا. وقالت لي جاي أورلو إنها تنتظر
صديقة، فتاة تعرفت بها حديثا.

كانت مقبلة نحونا، وعلى الفور أثار وجهها انتباهي.. وجه آسيوية رغم
أنها كانت تكاد تكون شقراء.. عينان فاتحتان جدا مغوليتان ووجنتان
عاليتان. وكانت ترتدي قبعة غريبة تعيد إلى الذهن ذكرى القبعات البترولية،
وشعرها قصير.

وقال لنا فريدي وجاي أورلو أن تنتظرها لحظة، ثم صعدا إلى غرفتهما
وبقينا وحدنا ، أنا ودينيز، كل منا أمام الآخر، وأبتسمت لي.
لم نتكلم . كانت عيناها شاحبتين، يتخللهما من وقت لآخر شيء أخضر.

جان ميشيل منصور، شارع جابريل رقم ١ ، بالخی الثامن عشر.
تليفون رقم ٧٢٠٠١ ك ل.

قال لی عندما جلست إلى مائدته، فی مقهى بشارع بلانش: تواغد معي
على اللقاء فيه فی نحو الساعة السادسة مساء.

- أرجو المعذرة .. ولكنني أتواغد دائماً على اللقاء فی الخارج، خصوصاً
فی أول لقاء. والآن ، وقد تعارفنا ، يمكننا المضي إلى مسكني.

عرفته بسهولة لأنه أوضح لی أنه سيلبس حلة من القطيفة الخضراء
الداكنة، وأن شعر رأسه أبيض.. أبيض تماماً ، وقصير وكان شعره قصيراً
حقاً يتعارض مع أهذابه الطويلة، الدائمة الاهتزاز. وعيناه لوزيتا الشكل
وفمه يبدو كهم النساء: شفته العليا ملتوية ، والسفلى مشدودة تنطق بالعزم
والقوة.

وحين وقف، بدا معتدل القامة ، ولبس معطفا واقياً. من المطر وخرجنا
من المقهى.

وعندما بلغنا أول شارع كليش، أشار إلى بيت ، ناحية المولان روج وقال
لی

- فی وقت آخر كنت أتواغد معك للقاء فی مقهى جرافله ه ه . ولكنه
أغلق أبوابه منذ وقت طويل.

وعبرنا الشارع وبلغنا إلى شارع كوسيتو. كان يسرع الخطى، ويلقى
النظر خلسة إلى البارات الخضراء المزركقة على الرصيف المقابل . وعندما
بلغنا مستوى الجراج الكبير كاد يجرى، ولم يقف إلا فی شارع ليبيك . وقال
وهو مبهور الأنفاس:

- معذرة .. هذا الشارع يعيد إلى ذكريات غريبة..

معذرة .

كان مذعوراً حقاً. بل أظن أنه كان يرتجف.

- لا بأس الآن . هنا ، كل شئ على ما يرام .
وابتسم وهو يرى أمامه امتداد شارع ليبيك ببضائعه المعروضة فى
السوق ، ومحلات الأغذية التى تسطع بالأنوار .

وعرجنا على شارع الراهبات . كان يمشى الآن بقدم ثابتة هادئة . ورغبت
أن أسأله أية ذكريات غريبة يوحىها إليه شارع كوستو ، لكننى لم أجرو على
التطفل ، ولا أن أسبب له تلك العصبية التى أثارت دهشتى . وفجأة ، قبل أن
نصل إلى ميدان الراهبات أسرع الخطى من جديد . وكنت أمشى على يمينه
. وفى اللحظة التى انعطفنا فيها إلى شارع جرمان بيلون رأيتة يلقى نظرة
مذعورة إلى ذلك الشارع الضيق الذى يهبط فى منحدر شديد الانحدار حتى
الشارع الجانبى . وشدت الضغط على ذراعى بكل قواه ، وتعلق بى كأنه يريد
أن ينتزع نفسه من تأمل هذا الشارع ، وجرفته تقريبا حتى الرصيف الآخر ..
- شكرا . أنت تعرف . أنه أمر غريب جداً .

وتردد وهو على وشك الاعتراف وقال
- إننى .. أشعر بالدوار كلما عبرت هذه الناحية من شارع جرمان بيلون
.. هذا أمر أقوى منى ، هذا الشارع كان فيما سبق .. كان فيه مكان .
وقطع كلامه ثم قال وهو يبتسم ابتسامة متكهرية
- أوه ، هذا غباء منى . لقد تغيرت موممارتر كثيرا ، إنه لأمر يطول
شرحه ، فأنت لم تعرف موممارتر فى الأيام الخوالى ؟
- وما أدراه عن ذلك ؟

كان يقيم فى شارع جابرييل ، فى بيت بجوار حدائق ساكر نور وارتيقنا
سلم الخدمة . واستغرق وقتا طويلا فى فتح الباب . ثلاثة أقفال أدار فيها
مفاتيح مختلفة فى ببطء ودقة من يحاول فتح خزانة ذات تركيبة خاصة .
شقة صغيرة تتكون من غرفة استقبال وغرفة أخرى كانتا فيما سبق
عبارة عن غرفة واحدة . ولكنه وضع فيها ستائر من الساتان الوردى ثبتها
بشرائط فضية ، وجعل منها بهذه الطريقة غرفتين منفصلتين . وغلف جدران
غرفة الصالون بستائر زرقاء سماوية . وغطى النافذة الوحيدة بستارة من

نفس اللون. مناضد صغيرة مدهونة باللاكيه الأسود فوقها تحف وطرائف من العاج أو من اليشب. ومقاعد ضخمة منجدة بقماش لونه أخضر فاتح وأريكة بتشجيرة خضراء فاتحة هي الأخرى، أضيفى كل ذلك على الغرفة طابعا أنيقا وجميلا . بينما انبعث الضوء من مصابيح فضية جدارية. وقال لى اجلس.

وجلست على الأريكة . وجلس بجوارى . أخرجت من جيب سترتى مجلة الأزياء وأشرت إلى صورة الغلاف، حيث تظهر دنيز، وأخذ المجلة من يدى، ووضع على عينيه نظارة ذات إطار سميك من الصدف.

- نعم .. نعم .. تصوير جان ميشيل منصور.. إنه أنا . ليس هناك أى شك فى هذا.

- هل تتذكر هذه الفتاة ؟

- أبداً . لم أعمل لهذه المجلة إلا نادرا ، فهى مجلة صغيرة للأزياء. أما أنا فكنت أزالو عملى دائما مع مجلة فوج، وهى مجلة مشهورة كما تعلم أراد أن يظهر لى أهميته.

- ليست لديك أية تفاصيل فيما يتعلق بهذه الصور ؟

نظر إلى فى شىء من الطرب، ورأيت تحت أنوار المصابيح الجدارية أن بشرة وجهه مملوءة بغضون صغيرة ويبقع من النمش قال - أى صديقى العزيز، سأقول لك ذلك فى التو والحال.

نهض والمجلة فى يده، وأدار مفتاحا فى باب لم أكن لاحظته لأن ستارة من اللون الأزرق السماوى، كستائر الجدران كانت مسدلة فوقه. وأفضى الباب إلى غرفة صغيرة، وسمعته يفتح أدراجا معدنية كثيرة. وبعد بض دقائق خرج من الغرفة وأغلق بابها بعناية، وقال لى

- إليك ما تريد ، عندى البطاقة الصغيرة ومعها النيجاتيف . إننى أحتفظ بكل شىء منذ البداية . كل شىء مرتب بالسنة وبالحروف الأبجدية.

وعاد فجلس بجوارى ، واطلع على البطاقة ثم قال

- دنيز كوبروز؟

- نعم .

- إنها لم تتصور عندي بعد ذلك قط. الآن أتذكر هذه الفتاة.

التقط هونيغن هون لها صوراً كثيرة.

- من ؟

- هونيغن هون .. مصور ألماني .. نعم ، هو ذلك التقط هونيغن هون لها

صوراً كثيرة.

فى كل مرة كان منصور ينطق فيها بذلك الاسم ذى الرنة الخيالية

الشاكية ، كنت أحس بعيني دنيز الشاحبتين تستقران على ، كالمرة الأولى.

- لدى عنوانها فى ذلك الوقت، إذا كان ذلك يهمك؟

- إنه يهمنى.

- ٩٧ شارع روما بباريس بالحى السابع عشر.. ٩٧ شارع روما..

ورفع رأسه نحوى فجأة وقد ابيض وجهه بصورة مخيفة، وجحظت

عيناه، وعاد يقول

- ٩٧ شارع روما..

سألته ولكن ، ماذا بك ؟

- إننى أتذكر هذه الفتاة جيداً الآن . كان لى صديق يقيم فى نفس

البيت.

ونظر إلى فى شك وريبة . وبدأ عليه نفس الاضطراب الذى طرأ عليه

أثناء عبوره شارع كوستو وأول شارع جارمان بيلون.

- مصادفة عجيبة. إننى أتذكر ذلك جيداً الآن. فقد مضيت إليها فى

مسكنها بشارع روما لكى ألتقط لها صوراً. وانتهزت الفرصة لكى أحيى

ذلك الصديق.. كان يقيم فى الشقة التى فوقها.

- مضيت إليها؟

- نعم . ولكننا التقطنا الصور فى مسكن صديقى. وكان برفقتنا.

- أى صديق؟

ازداد شحوب وجهه، ونطقت كل قسماته بخوف شديد
- سوف .. سأقول لك . ولكنى قبل ذلك .. أريد أن أشرب شيئاً لى
أسترد جأشى

ونهض ومضى إلى منضدة صغيرة متحركة ، دفعها أمام الأريكة . وكان
على سطحها العلوى بضع زجاجات صغيرة بسدادات من البللور مزودة
بسلاسل فى آخرها حلقات من الفضة كتلك التى يضعها الموسيقيون الألمان
حول أعناقهم ، ومحفور عليها أسماء المشروبات . وقال
- ليس عندى غير كحول حلوة .. أيضاً لك ذلك ؟
- إطلاقاً

- سأتناول قليلاً من مارى بريزار .. وأنت ؟
- أنا أيضاً.
صب المارى بريزار فى كأسين صغيرتين . وعندما شربت ذلك المشروب
اختلفت بالساتان والعاج والأشياء - المذهبة المقرزة بعض الشيء - التى
حولى.

كان جوهر تلك الشقة بالذات.
- هذا الصديق الذى كان يقيم فى شارع روما .. قتل .
نطق بالكلمة الأخيرة فى تحفظ كبير ، ولم يكن هناك أى شك فى أنه بذل
كل هذا الجهد من أجلى وإلا ما واثته الشجاعة باستخدام مثل تلك الكلمة
الشديدة الوضوح.

- كان يونانيا من مصر .. كتب قصائد وروايتين.
- هل تعتقد أن دنيز كانت تعرفه؟
- أوه، كان لابد لها أن تلتقى به فى السلم.
نطق بهذه العبارة فى ضيق، لأن هذه النقطة لم يكن لها أهمية فى
نظره..

- و ... هل حدث ذلك فى البيت ؟

- نعم

- هل كانت دنيز كودروز تقيم فى البيت فى ذلك الوقت ؟

ولكن بدا عليه أنه لم يسمع سؤالى .

- وقعت الجريمة بالليل .. حيث استقبل شخصا فى شقته.

فقد كان يستقبل فيها كل من هب وذب.

- هل اهتموا إلى القاتل ؟

هز كتفيه وقال إنهم لا يهتمون إلى هذا النوع من القتل أبدا .

كنت على يقين من أنه سينتهى هذه النهاية .. لو أنك رأيت سحنة بعض

الشبان الذين كان يدعوهم إلى مسكنه بالليل .. وحتى فى وضوح النهار

لتملكك الخوف.

وابتسم ابتسامة غريبة. كانت خليطا من التائر والخوف فى نفس الوقت.

وسألكه

- ما اسم صديقك ؟

- إليك سكوفى .. يونانى من الإسكندرية.

وفجأة نهض، وأزاح الستائر الحربية الزرقاء السماوية كاشفا عن

النافذة ثم عاد مكانه بجوارى ، فوق الأريكة وقال

- أرجو المَعذرة . لكن هناك لحظات أشعر فيها بأن شخصا يختفى خلف

الستائر. ألا تريد قليلا من المارى بريزار ثانية ؟ .. نعم . قليلا من المارى

بريزار.

كان يبذل جهده لكى يكتسب لهجة مرحة ويشدد الضغط على ذراعى كما

لو يثبت لنفسه أننى موجود بجواره حقا.

- أقبل سكوفى للإقامة فى فرنسا .. عرفتة فى مونمارتر .. كتب رواية

جميلة عنوانها «سفينة فى المرسى» .

قلت فى صوت ثابت وأنا أضغط على كل كلمة لكى يتنازل ويسمع
سؤالى:

- ولكن إذا كنت تقول لى أيها السيد إن دنيز كانت تقيم فى الشقة التى
تحتة فلا بد أنها سمعت شيئاً غير عادى فى تلك الليلة، ولا ريب أنهم
استجوبوها.
- ربما.

وهز كتفيه، كلا. كان من المؤكد أن دنيز كودروز هذه ، التى تهمنى كل
الاهتمام والتى أريد أن أعرف عنها كل شئ ، لم تكن تهمة على الإطلاق.
- أقطع ما هناك هو أننى أعرف القاتل، رجل يخدع كل من يراه لأن له
وجه ملاك، ومع ذلك فإن عينيه كانتا بالغتى القسوة.. عينا سنجابيتان.
وأخذته رعشة كما لو أن الرجل الذى يتحدث عنه كان واقفا أمامه، ينفذ
إليه بعينه السنجابيتين:

- رجل خليع منفر جدا . آخر مرة رأيته فيها كان أثناء الاحتلال فى
مطعم كائن بقبو بشارع كامبو .. كان يصاحب ألمانياً.

وتهدج صوته لهذه الذكرى.. ورغم أننى كنت مستغرقا فى التفكير فى
دنيز فإن صوته الحاد، وشكواه الغاضبة سببا لى أحساسا تعذر على
تبريره رغم شدة وضوحه. والواقع أنه كان جد غيور من مصير صديقه،
وحقد على ذلك الرجل ذى العينين السنجابيتين لأنه لم يقتله هو بالذات.

- إنه لا يزال على قيد الحياة، وهو يعيش فى باريس دائما.. عرفت ذلك
من شخص ، وقد تغيرت قسما وجهه، ولم يعد يبدو كملاك طبعاً .. هل
تريد أن تسمع صوته.

لم أجد متسعا من الوقت لكى أرد على سؤاله المذهل، فقد تناول التليفون
من فوق وسادة حمراء بجوارنا ، وأدار رقما ، وأعطانى السماعه .
- سوف تسمعه .. ولكن انتبه ، فهو يدعو نفسه الآن «الفارس الأزرق».

لم أسمع فى بادئ الأمر غير رنين وجيز متكرر يدل على أن الخط مشغول ، ثم ميزت ، خلال الرنين المتقطع ، أصوات رجال ونساء يتبادلون النداءات موديس وجوزى يريدان أن يتكلم رينيه معهما تليفونيا .. لوسيان ينتظر جانو فى شارع الجمعية . مدام دى بارى تبحث عن رفيق .. السيبياذ بمفرده الليلة .

أحاديث تدور وأصوات يبحث أصحابها بعضهم عن بعض ، رغم الرنين الذى يكتعها باستمرار . وجميع أولئك الناس الذين لا وجود لهم يحاولون تبادل أرقام تليفوناتهم فيما بينهم ، ويتفقون على كلمة سر على أمل اللقاء وأخيرا سمعت صوتا أقرب من أصوات الآخرين يقول - الفارس الأزرق ليس لديه ما يشغله الليلة . الفارس الأزرق حر الليلة أعطنى رقم تليفونك .. أعطنى رقم تليفونك .

وسألنى منصور حسنا . هل تسمعه .. هل تسمعه . وألصق أذنه بالسماعة واقترب بوجهه منى ، وقال لى - الرقم الذى أدركته لا يخص أحدا منذ وقت طويل . وقد أدركوا عندئذ أن فى مقبورهم الاتصال بهذه الطريقة .

وسكت لكى يحسن الاستماع إلى الفارس الأزرق . ظننت أنا أن كل هذه الأصوات تنأت من وراء القبور أصوات أشخاص اختفوا ، أصوات تائهة لا يمكن أن يرد أصحابها إلا من خلال رقم تليفون غير مخصص لأحد عاد يقول وهو يضغط أذنه على السماعة

- هذا مخيف .. مخيف .. هذا القاتل .. هل تسمع ؟ وأعاد السماعة فجأة وهو يتفصد بالعرق . - سأريك صورة لصديقى الذى قتله هذا الخليع . وسأحاول أن أعثر لك على روايته «سفينة فى المرسى» يجب أن تقرأها

ووقف ، ومضى إلى الغرفة التى تفصلها عن غرفة الاستقبال الستائر

الساتان الحريرية ، ورأيت من خلال زيق فى الستائر سريرا منخفضا فوقه
فروة من فراء حيوان اللاما المفترس .

مشيت حتى النافذة ونظرت إلى أسفل حيث قضبان قطار مونمارتر
السلكى ، وحدائق ساكركور ، وعن بعد كل باريس بثوارها وأسطحها
وظلالها ، فى متاهات الشوارع والطرق التقينا ذات يوم أنا ودينز
كودرون ، خطوط سير تتلاقى بين تلك التى يتبعها آلاف وآلاف من الناس ،
كألف وألف كرة صغيرة فى بلياردو كهربائى ضخم تتضارب وتتصادم
بعضها ببعض ، ومن كل هذا لم يبق شيء ، ولا حتى سحابة الضوء التى
تنبعث من بودة براقه .

ظهر منصور مبهور الأنفاس ، من بين الستائر الوردية ، وفى يده كتاب
وصور كثيرة . وقال

- وجدت .. وجدت .

كان متائق الوجه ، لعله يخشى أن يكون قد أضاع هذه النخيرة وجلس
أمامى وناولنى الكتاب وهو يقول

- ها هو . إننى حريص عليه كل الحرص ، سوف أعيرك إياه ، يجب أن
تقرأه إنه كتاب شيق .. وياله من استشعار . لقد توقع «الك» مصيره .
وتجههم وجهه وقال وسأعطيك أيضا صورتين أو ثلاثا له
- ألا تريد الاحتفاظ بها ؟

- كلا . كلا . لا يقلقك الأمر ، فلدى منها عشرات ، وكذلك النيجاتيف .
وددت أن أطلب منه أن يستخرج لى بضع صور لدينز كودرون ، ولكننى
لم أجزؤ .

- يسرنى أن أعطى شابا مثلك صورة لـ «الك» .

- شكرا

- هل كنت تنظر من النافذة ؟ منظر جميل ، أليس كذلك ؟ .. وحين أفكر

أن قاتل «إليك» فى مكان ما من هنا !

وراح يربت بظهر يده على كل باريس التى تمتد تحت بصره .

- لا ريب أنه تقدم جداً فى السن الآن .. وأصبح عجوزاً مخيفاً

يصبغ وجهه بالأصباغ .

وأسدل الستائر الوردية بحركة سريعة من يده وهو بادى التأثير

والانفعال:

- أوثر ألا أفكر فى ذلك .

قلت له يجب أن أنصرف . مرة أخرى شكراً للصبر

- هل تتركنى بمفردى ؟ .. ألا تريد جرعة أخيرة من المارى برىزار ؟

- كلا . شكراً .

رافقتنى حتى باب سلم الخدمة ، خلال ممر تكسوه قطيفة زرقاء وتنيره

أبليكات بشرائط من قطع صغيرة من الكريستال ، ورأيت بجوار الباب

صورة لرجل فى إطار بيضاوى صغير .. رجل أشقر وسيم الوجه وقوى

التقاطيع ، له عينان حالمتان

- ريشارد رول .. صديق أمريكى .. مات قتيلاً هو الآخر .

ووقف أمامى جامداً ، محدوب الظهر ، وقال فى صوت هامس

- وكان هناك أصدقاء كثيرون .. كثيرون جداً .. لو أننى أحصيتهم

ماتوا كلهم .

فتح لى الباب . ورأيت يائساً جداً بحيث عانقته . وقلت له

- لا تقلق يا عزيزى .

- ستأتى لزيارتى ثانية ، أليس كذلك ؟ .. أشعر أننى جد وحيد وأنا

خائف .

- سأعود

- وعلى الخصوص ، اقرأ كتاب «إليك» .

وجرؤت فقلت هل تستطيع أن تسخرج لى بضع صور لانيز كودروز ؟
- طبعا .. طبعا . كل ما تريد . احرص على صور «الك» . وانتبه جيدا

وانت فى الشارع

وأغلق الباب . وسمعتة يدفع المزاليج ، الواحد بعد الآخر ، وبقيت لحظة
فى الخارج . تصورته وهو يعود خلال الطرقة الزرقاء إلى غرفة الصالون
ذات الستائر الوردية والخضراء ، وكنت على يقين من أنه سىأخذ عندئذ
سماعة التليفون ويدير القرص ويلصق أذنه بالسماعة فى عصبية وانفعال ،
وأنه لن يكل أبدا من سماع نداءات «الفارس الأزرق» من بعيد ، وهو
يرتعث.

انطلقنا مبكرين، جدا فى ذلك الصباح، فى سيارة دنيز المكشوفة وأظن أننا مررنا ببوابة سان كلود، وكانت الشمس مشرقة لأن دنيز لبست قبعة عريضة من القش.

وبلغنا قرية فى السين والواز، أو لعلها فى السين والمارن، وعرجنا إلى طريق خفيف الانحدار، تحيطه الأشجار. وأوقفت دنيز السيارة أمام سور أبيض يؤدى إلى حديقة، ودفعت باب السور وانتظرتها على الرصيف.

شجرة صفصاف متدلية الأغصان فى الحديقة، وفى آخرها بيت خشبي رأيت دنيز تدخله.. ولم تلبث أن عادت ومعها طفلة فى العاشرة من عمرها، شقراء الشعر وترتدى جونلة سنجابية اللون. وركبنا نحن الثلاثة السيارة. الطفلة فى المؤخرة، وأنا بجوار دنيز وكانت تسوق. ولا أتذكر أين تناولنا الغداء.

ولكننا تنزهنا بعد الظهر فى حديقة فرساي، وركبنا زورقا وتنزهنا فى البحر مع الطفلة. وبهرتنى انعكاسات الشمس فأعارتنى دنيز نظارتها السوداء.

وفيما بعد، جلسنا ثلاثتنا حول مائدة تظللها مظلة، وأكلت الطفلة جيلاتى مشكلة، خضراء ووردية، وعلى مقربة منا أناس كثيرون بملابس الصيف. موسيقى أوركسترا، وأعدنا الطفلة مع هبوط الليل، وفيما نحن نجتاز المدينة مررنا بحفل شعبي توقفنا فيه.

وأرى الشارع الكبير مقفرا فى الغروب، ودنيز والطفلة فى سيارة تصادمية من سيارات الملاحى تترك خلفها خطوطا من الشرر. وكانت تضحكان. وأشارت الطفلة إلى بذراعها. من كانت؟

فى ذلك المساء كنت أجلس فى مكتب هوت، أفحص الصور التى أخذتها من منصور.

رجل بدين جالس فى منتصف أريكة. يلبس روب دى شامبر من الحرير
الموشى بالزهور، يمسك بين إبهامه وسبابته صفحة كتاب فوق ركبته. أصلع،
كث الحاجبين، منخفض الجبين، كان يقرأ، أنفه قصير وثخين. ثنية فمه
المريرة ووجهه السمين، الشرقى السمات، أشبه بوجه البولنوج. وفوقه الملاك
الخشبي المحفور الذى رأيته على غلاف المجلة خلف نيز.
الصورة الثانية التقطت له وهو واقف ومرتد حلة بيضاء، وقميصاً مخططاً
ورباط عنق داكناً. يمسك فى يده عصا لها مقبض كالرمانة، نراعه الأيمن
ملتو ويده مفتوحة يظهر أنه بمظهر متكلف. يقف مشدوداً جداً، ويتضح شيئاً
فشيئاً ويتحرك. وأراه يسير فى شارع تحفه الأشجار وهو يعرج.

٧ نوفمبر ١٩٦٥

الموضوع الكسندر سكوفى

مولود فى الاسكندرية «مصر» فى ٢٨ إبريل سنة ١٨٨٥

الجنسية يونانى.

أقبل إلى فرنسا لأول مرة فى سنة ١٩٢٠

أقام بالتعاقب فى:

٢٦ شارع نابولى بباريس «الحى الثامن».

١١ شارع دى برن فى شقة مفروشة «الحى الثامن».

فندق شيكاغو ٩٩ بشارع روما بباريس «الحى السابع عشر».

٩٧ بشارع روما «الحى السابع عشر».

كان سكوفى أديبا، نشر مقالات كثيرة فى مجلات مختلفة، وقصائد من

كل نوع وروايتين: بنسيون بواس نور وسفينة فى المرسى.

درس الغناء أيضا، ورغم أنه لم يزاوِل هذه المهنة فإنه غنى فى صالة

بلابلى، وفى مسرح لامونيه ببروكسل. لفت إليه أنظار بوليس الآداب فى

فرنسا، واعتبر غير مرغوب فيه، وكانت هناك نية لإبعاده.

فى نوفمبر سنة ١٩٢٤ أثناء إقامته فى شارع نابولى رقم ٢٦ استجوبه

البوليس لمحاولته اغتصاب قاصر.

من نوفمبر سنة ١٩٢٠ حتى سبتمبر ١٩٢١ أقام فى فندق شيكاغو

بشارع روما رقم ٩٩ برفقة شاب يدعى بييرد، عشرين سنة. جندى فى

الفرقة الثامنة بفرساي. يبدو أن سكوفى كان يغشى البارات المشبوهة

بموناوتر.

كانت له موارد وفيرة تأتيه من أملاكه التى ورثها عن أبيه فى مصر.

قتل فى مسكنه بشارع روما رقم ٩٧.

لم يكتشف قاتله أبدا.

الموضوع: أوليج دى فريديه.

تليفون ٧٣ - ٥٤ أوتيبى.

حتى الآن تعذر التحقق من شخصية الشخص المدعو بهذا الاسم.
ربما يتعلق الأمر باسم مستعار، أو لأحد الرعايا الأجانب الذين أقاموا
إقامة قصيرة فى فرنسا.

ورقم التليفون ٧٣ - ٥٤ لم يعد يخص أى أحد منذ وقت طويل طوال
عشر سنوات من سنة ١٩٤٢ حتى سنة ١٩٥١ كان يخص جراج لاكميت.
بشارع فوكو رقم ٥ بباريس والحي السادس عشر.
وقد أغلق هذا الجراج أبوابه منذ سنة ١٩٥٢، وستقوم مقامه عمارة
سكنية كبيرة.

بضع كلمات مرفقة بهذا التقرير المكتوب على الآلة الكاتبة:
هذه هى المعلومات التى استطعت الحصول عليها يا صديقى العزيز. وإذا
احتجت لمعلومات أخرى فلا تتريد فى الاتصال بى.
وأرجو إبلاغ تحياتى لهوت.
صديقك جان بيير برناردى.

ولكن لماذا يطفو ذلك الرجل البدين نوجه البولنوج فى ذاكرتى المظلمة بدلا من غيره، ربما بسبب الحلة البيضاء.. بقعة فاقعة، كما عندما ندير مفتاح المذياع، وبين الذبذبات وكل الأصوات المشوشة تصدح موسيقى أوركسترا أو ينبعث صوت رنان.

مازلت أتذكر البقعة البيضاء لتلك الحلة على السلم، والدقات الصماء المنتظمة للعصا ذات الرمانة فوق درجاته. كان يتوقف عند كل بسطة، وقد التقيت به مرارا، أثناء صعودى إلى شقة دنيز.

ومازلت أرى بكل وضوح الدرايزين النحاسى، والجدار الأسمر، وأبواب الشقق الخشبية الداكنة والمزوجة، ونور سراج الليل فى السلم، وذلك الرأس والابتسامة الحلوة الحزينة للوجه الشبيه بوجه البولنوج وهو يبرز من جوف الظلام، بل إننى أظن أنه كان يحينى عندما يلتقى بى.

مقهى فى ملتقى شارعى روما وياتينيول.. الوقت صيفا. شرفة المقهى تمتد حتى الرصيف، وأجلس إلى أحد المقاعد، الوقت مساء، وأنتظر دنيز، والأشعة الأخيرة للشمس تتباطأ على واجهة الجراج، وألواح الزجاجية، هناك، فى الناحية الأخرى، من شارع روما بجوار السكة الحديدية.

وفجأة أراه وهو يعبر الشارع.

يلبس حلته البيضاء ويمسك فى يده اليمنى العصا ذات الرمانة وهو يعرج عرجا خفيفا، ويبتعد ناحية شارع كليش، ولا أفارق بعينى هذا الشيخ الأبيض والمشود، تحت الأشجار، وهو يصغر ويصغر ويختفى أخيرا. وأشرب عندئذ جرعة من الماء الممزوج بالنعناع، وأتسائل عما يمكنه أن يحدث عنه هناك، وإلى أى موعد يذهب.

كانت دنيز تتأخر فى أغلب الأحيان، فقد كانت تشتغل، كل شىء يعود إلى الآن بفصل ذلك الشبح الأبيض الذى يبتعد فى آخر الشارع.. كانت تشتغل عند خياط بشارع لابويس، وهو رجل أشقر رهيف، كثر الحديث عنه فيما بعد، وكان عندئذ فى بداية حياته العملية. وإننى أتذكر اسمه الأول:

جاء. وإذا تجملت بالصبر فسوف أجد لقبه فى ذلك الدليل القديم الذى على مكتب هوت.. شارع لابويس.

كان الليل قد هبط عندما انضممت إلى فى شرفة ذلك المقهى.

ولكن ذلك لم يضايقنى، فقد كان فى مقبورى أن أبقى طويلا أمام قدح الماء بالنعناع، كنت أفضل الانتظار فى تلك الشرفة عنه فى شقة دنيوز الصغيرة. فى نحو الساعة التاسعة كان يعبر الشارع كعادته، وكان يخيل لى أن حلتة فوسفورية، وتبادلا، هو ودنيوز بضع كلمات ذات مساء، تحت الأشجار.. تلك الحلة ببياضها الناصع وذلك الوجه الأسمر الشبيه بوجه البولروج، والأغصان الخضراء، كان فى كل ذلك شىء صيفى وخيالى.

كنا نمشى أنا ودنيوز فى الطريق المقابل، وكنا نسلك شارع دى كورسيل. وكانت باريس التى كنا نمشى فيها معا فى ذلك الوقت صيفية وخيالية، هى الأخرى كحلة سكوفى الفوسفورية، كنا نطفو فى ليل تعطره أشجار التمر حناء، عندما نمر أمام أسوار حديقة مونسو.. سيارات قليلة جدا، وأنوار حمراء وخضراء تضىء بهدوء للا شىء، والإشارات ذات الألوان المتعاقبة، كانت هى الأخرى لطيفة وعادية، كتمايل سعف النخيل.

فى آخر شارع هوش تقريبا، على اليسار، قبل ميدان الأتوال كانت النوافذ الكبيرة للطابق الأول فى القصر الخاص الذى كان يملكه سير بازيل زهاروف لا تزال مضاءة. وفيما بعد، أو فى نفس الوقت تقريبا صعدت كثيرا إلى الطابق الأول بذلك القصر. مكاتب ودائما أشخاص كثيرون فى تلك المكاتب. جماعات من الناس تتحدث، وجماعات أخرى تتكلم فى التليفون فى انفعال، ذهاب وإياب بدون انقطاع، وكل هؤلاء الناس يحتفظون بمعاطفهم، لماذا تظهر أشياء معينة من الماضى بمثل هذه الحدة والبقة الفوتوغرافية.

كنا نتناول الطعام فى مطعم باسكى بشارع فيكتور هوجو، حاولت أمس أن أهتدى إليه، لكننى لم أفلح، ومع ذلك فقد بحثت عنه فى الحى كله. كان ذلك المطعم يقع على ناصية شارعين هادئين جدا وكانت أمامه شرفة بها حوضان من الخضرة وتظلله ستارة كبيرة من القماش الأحمر. وتملؤها

جموع كثيرة من الناس. فأتسمع ضجيجا ورنين الأقداح. وأرى البار فى الداخل، وهو من خشب الأكاجو، وفوقه لوحة جدارية كبيرة لمنظر من مناظر الشاطئ، اللزوردى، وفى ذاكرتى أيضا بعض الوجوه.. الرجل الطويل الأشقر والرهيف الذى تشتغل بنيز عنده بشارع لا بويس، والذى كان يأتى ويجلس إلى مائتتنا، وشاب أسمر وامرأة شقراء ورجل أحمر الشعر، ويضحك باستمرار، ولسوء الحظ لا أستطيع أن أتذكر أسماعهم، وعامل البار الأصلع الرأس الذى يعد كوكتيلا لا يعرف سره أحد غيره. يكفى أن أتذكر اسم الكوكتيل، وهو اسم المطعم بالذات، لكى تستيقظ نكريات أخرى، لكن كيف؟ أمس مساء وأنا أجوب هذه الشوارع كنت أعرف أنها هى نفس الشوارع كسابق العهد بها ولكننى لم أعرفها. لم تتغير البيوت ولا عرض الأرضفة، ولكن كان النور فى ذلك الوقت مختلفا، وشئ آخر كان يطفو فى الهواء.

وكنا نعود من نفس الطريق، وفى أغلب الأحيان كنا نذهب إلى السينما، بإحدى صالات الحى وقد اهتمت إليها.. سينما رويال فيليب بميدان ليفى.. عرفت المكان بفضل الكك وعمود موريس والأشجار أكثر مما عرفت من واجهة السينما.

لو أننى أتذكر الأفلام التى رأيناها فسوف أحيد الزمن ببقة. ولكن لم تبق من تلك الأفلام غير صور مهزوزة: زلاجة تنزلق فوق الجليد، مقصورة فى باخرة يدخلها رجل بثياب السهرة، وأشخاص يرقصون خلف باب نافذة. كنا نمضى إلى شارع روما، وقد سلكته أمى حتى البيت رقم ٩٧، وأعتقد أننى أحسست بنفس القلق الذى أحسست به فى ذلك الوقت، وأنا أرى الأسوار والسكة الحديدية، وعلى الناحية المقابلة إعلان «نيونية» الذى يغطى شقة جدار أحد البيوت، والذى بهت ألوانه بالطبع منذ ذلك الحين.

لم يعد فندق شيكاغو الكائن برقم ٩٩ يعرف بنفس الاسم، ولم يستطع أحد فى مكتب الاستعلامات أن يخبرنى متى تغير اسمه، على كل ليس لهذا أهمية على.

أما رقم ٩٧ فهو بيت عريض جدا، وإذا كان سكوفى قد أقام فى الطابق الخامس فإن دنيز كانت تقطن تحته، أى فى الطابق الرابع. ولكن فى أية ناحية من البيت؟ اليعنى أم اليسرى؟ إن واجهة البيت بها اثنتا عشرة نافذة على الأقل فى كل طابق، بحيث إن الطابق يتكون من شقتين أو ثلاث على الأكثر تأملت طويلا تلك الواجهة وكلى أمل أن أعرف شرفة أو شكل أو مصراعى نافذة. كلا لم تذكرنى الواجهة بأى شىء.

وكذلك السلم، والدرازين الذى يلمع بالنحاس كما يدور فى مخيلتى، وأبواب الشقق فليست من الخشب الداكن، وخاصة نور السلم، فهو ليس نفس النور الذى كان ينعكس على وجه البولنوج الغامض لسكوفى. لا فائدة من استجواب البواب تأتى مصيبة الشك، ثم إن البوابين يتغيرون كما يتغير كل شىء.

أكانت دنيز لا تزال تقيم هنا عندما قتل سكوفى؟ إن مثل هذا الحادث المفجع لابد أن يكون له أثره، لو أننا عايشناه. ولكن لا أثر لذلك فى ذاكرتى، لا ريب أن دنيز لم تبق مدة طويلة فى البيت رقم ٩٧ بشارع روما. لعلها بقيت بضعة شهور فحسب، هل كنت أقطن معها؟ أو كان لى مسكن آخر فى باريس؟

أذكر ليلة عدنا فيها متأخرين جدا. كان سكوفى جالسا فوق إحدى درجات السلم، كان عاقدا يديه على رمانة عصاه، ويعتمد بذقنه على يديه، وكانت ملامحه تدل على انهيار تام، ونظرة البولنوج تدل على ما يعانى به من يأس. وتوقفنا أمامه، ولكنه لم يرنا وددنا لو أن تكلمه وأن نساعده فى الصعود إلى شقته، ولكنهبقى جامد الحركة كتمثال من الشمع، وانطفأ نور السلم، ولم يبق غير البقعة البيضاء الفوسفورية.

ولابد أن كل هذا حدث فى البداية، عندما تعرفنا ببعض، أنا ودنيز.

— ٢٥ —

أدريت مفتاح النور، لكن بدلا من أن أغادر مكتب هوت، بقيت بضع لحظات فى الظلام، ثم أضأت النور، وأطفأته ثانية. ثم أضأته من جديد ثم

أطفائه، أيقظ ذلك شيئاً فى ذهنى. رأيت نفسى أطفىء النور فى غرفة لها نفس المساحة، فى وقت لا أستطيع تحديده. كنت أعيد هذه الحركة كل ليلة فى نفس الوقت.

كان ضوء مصباح شارع نبيل يقع على مكتب هوت ومقعده. وفى الوقت الذى أتكلم عنه كنت أبقى بضع لحظات جامداً بعد أن أطفىء النور، وكأني أخوف من الخروج. كانت هناك مكتبة بألواح زجاجية لصق الحائط، ومدفأة من الرخام السنجابى اللون، فوقها مرآة، ومكتب بأدراج كثيرة، وأريكة بجوار النافذة حيث كنت أتمدد أحياناً لكى أقرأ، أما النافذة فتطل على شارع صامت تحوطه الأشجار بجانبه.

كان قصراً صغيراً خاصاً يتخذ مركزاً لإحدى مفوضيات أمريكا الجنوبية، ولا أنكر بأية صفة كنت أحتل مكتباً فى تلك المفوضية. وهناك رجل وامرأة يحتلان مكتبين آخرين بجوار مكتبى، كنت أسمعهما يضربان على الآلة الكاتبة.

كنت أستقبل أناساً كثيرين لكى أمنحهم التأشيرة. عادت هذه الذكرى إلى ذهنى فجأة وأنا أنقب فى صندوق البسكويت الذى أهدانيه، بستانى فالبروز. وكذلك وأنا أنظر إلى جواز السفر الصادر من جمهورية الدومينيكا، والصور الفوتوماتون. ولكننى كنت أشتغل نيابةً عن شخص فى تلك المفوضية.. قنصل؟.. قائم بالأعمال؟ لم أنس أننى كنت أتصل به هاتفياً كى أطلب منه بعض التعليمات. فمن كان؟!

وقبل كل شئ، أين هذه المفوضية؟ زرعت الحى السادس عشر بالأشجار الذى كنت أراه فى مخيلتى يطابق أحد شوارع هذا الحى وقفت عند بداية كل شارع وأنا أمنى نفسى أن يسبب لى منظره كله، جيئةً وذهاباً، ومراراً، لأن الشارع الهادئ المحفوف الهزة التى أنتظرها، ظننت أننى أحسست بتلك الهزة فى ملقئى شارع مولينور بشارع ميرابو. وفجأة أيقنت كل اليقين أننى عند خروجى من المفوضية كل مساء كنت أجد نفسى فى تلك الناحية.

كان الوقت ليلاً. سمعت وأنا أسلك البهو الذى يؤدى إلى الدرج صوت

الآلة الكاتبة. وأطلت برأسى من فتحة الباب. كان الرجل قد انصرف. وبقيت هى وحدها أمام آلتها الكاتبة. ألقىت إليها تحية المساء فتوقفت عن الضرب. والتفتت إلى امرأة جميلة سمراء، أتذكر وجهها الاستوائى، قالت لى شيئاً بالإسبانية وابتسمت ثم عادت إلى عملها. وبعد أن بقيت لحظة فى البهو استقر منى العزم فى النهاية وخرجت.

وأنا متأكد أننى أهبط شارع ميرابو الشديد السكون والهدوء والخالى من المارة بحيث أسرع الخطى مخافة أن يلحظنى أحد، حيث إننى العابر الوحيد وفى الميدان، على بعد قليل، فى ملتقى شارعى فرساي مقهى لا يزال يسطم بالأنوار.

وكان يحدث لى أيضاً أن أسلك الطريق العكسى، وأن أتوغل فى شوارع أوتى الهادئة، فيها كنت أحس بالأمان، وكنت أنطلق أخيراً إلى شارع لامويت، وأتذكر بيوتا عالية فى شارع أميل أوجير، والشارع الذى كنت أتخذه إلى اليمين، وفى الطابق الأرضى نافذة بزجاج سميك معتم كما فى عيادات أطباء الأسنان، وكانت مضاعة باستمرار، وكانت دنيز تنتظرنى على مقربة، فى مطعم روسى.

وأنا أسترشد دائماً ببارات أو مطاعم، ولكن إذا لم يكن هناك من وقت لآخر صفيحة معدنية لشارع أو لافتة مضيئة فكيف أستطيع أن أهتدى؟ كان المطعم يمتد فى حديقة مسورة. وكنا نرى من كوة، القاعة الداخلية مكسوة بالقطيفة الحمراء. وكان الوقت لا يزال نهارة عندما نجلس إلى إحدى موائد الحديقة، وكان هناك عازف على القيثارة.. صوت تلك الأداة ونور الغروب فى الحديقة وشذا الأوراق الذى لا شك يأتى من الغابة التى على مقربة، ساهم كل ذلك فى غموض ومرارة ذلك الوقت. وقد حاولت عبثاً الاهتمام إلى المطعم الروسى. أما شارع ميرايو فلم يتغير. وفى الأمسيات التى أتأخر فيها فى المفاوضات، كنت أقطع طريقى من شارع فرساي. ورغم أنه فى مقدورى أن أستقل المترو، إلا أنى أوتر السير فى الهواء الطلق، ثم أخرج على رصيف باسى وكويرى بير حكيم، وبعد ذلك شارع نيويورك الذى

سلكته فى اليوم الأسبق مع والدو بلانت، وأفهم الآن، لماذا شعرت بتلك
الوخزة فى قلبى، فبدون أن أدري كنت أمشى فوق خطواتى السابقة، كم
مرة سلكت شارع نيويورك، وميدان الماء، الواحة الأولى، ثم أشجار وطراوة
كورلارين، وبعد عبور ميدان الكونكورد سأنبلغ الغابة تقريبا، شارع رويال،
وأعرج إلى اليمين شارع سانت أونوريه، وعلى اليسار شارع كامبون.

ولا نور واحد فى شارع كامبون، اللهم إلا انعكاس ضارب إلى اللون
البنفسجى، لعله صادر من فاترينة.. قدمى تدق على الأرض.. أنا وحدى..
ومن جديد يستولى على الخوف، هذا الخوف الذى أشعر به كلما سلكت
شارع ميرابو، الخوف أن يلحظنى أحد، ويلقى القبض على ويسألنى عن
بطاقتى الشخصية، سيكون ذلك أمراً يدعو إلى الأسف، وأنا على مسافة
أمتار من الغابة، لا يجب أن أجرى على الخصوص يجب أن أمشى حتى
النهاية بخطوات هادئة ثابتة.

فندق كاستيل، أجتاز الباب، لا أحد فى مكتب الاستعلامات، أدخل غرفة
الاستقبال وأقضى بها لحظات ريثما أسترد أنفاسى وأجفف العرق الذى
يتفصد من جبينى، هذه الليلة أيضا نجوت من الخطر، إنها تنتظرنى فوق،
إنها الوحيدة التى تنتظرنى.. الوحيدة التى سوف يقلقها اختفائى من هذه
المدينة.

حجرة لون جدرانها أخضر فاتح، الستائر الحمراء مسدلة، والنور ينبعث
من مصباح بجوار الفراش، وأشم عطرها، وهو عطر ثمين، باهظ الثمن، ولا
أرى بعد ذلك إلا بقع النمش على بشرتها والشامة التى فوق ردفها الأيمن،
كان عائداً من البلاج هو وابنه فى نحو الساعة السابقة مساءً، وكانت
هذه هى الساعة التى يفضلها فى اليوم، وكان يمسك الطفل من يده أو يتركه
يجرى أمامه.

الشارع مقفر، وبضعة أشعة من الشمس تتباطأ على الرصيف وكانا
يسيران تحت البواكى، وكان الطفل يتوقف كل مرة أمام محل حلوى «الملكة
استريد»، أما هو فكان يتطلع إلى فاترينة المكتبة.

فى تلك الليلة افت نظره كتاب فى الفاترينة يحتوى عنوانه المطبوع بالحروف الحمراء على كلمة «كاستيل»، وبينما كان يمشى وهو ممسك بيد ابنه، وبينما هذا الاخير يلهو ويشب فوق أشعة الشمس التى تخطط الرصيف، ذكرته تلك الكلمة بفندق بياريس فى حى سانت أونوريه.

واعده ذات يوم رجل على اللقاء فى فندق كاستيل، كان قد التقى به قبل ذلك فى مكاتب شارع هوش، بين جميع الأشخاص الأجانب الذين يعتقدون الصفقات فى صوت خافت، وعرض عليه الرجل أن يتبعه ببوساً وسوارين من الماس لأنه كان يريد مغامرة البلاد، وأعطاه المجوهرات ملفوفة فى علبة جلدية صغيرة، واتفقنا على اللقاء فى مساء اليوم التالى فى فندق كاستيل، حيث يقيم ذلك الرجل.

رأى بعين الخيال مكتب الاستقبال بذاك الفندق، والبار الصغير بجواره والحديقة التى يعرض فيها اللبلاب، واتصل الموظف بالتليفون مع الرجل لكى يعطنه بقدومه ثم ذكر له رقم الغرفة.

كان الرجل مستلقياً فوق الفراش، وابتسم له فى شىء من الخجل، لم يدرك لماذا يشعر بالملل نحو هذا البروبون أن يعرفه كان يشعر أنه طريد فى تلك الغرفة من الفندق، وأعطاه الظرف الذى يحتوى على النقود على الفور.. أفلح بالأمس فى بيع المجوهرات محققاً ربحاً كبيراً، وقال: - إليك المبلغ. إنتى أضفت إليه نصف الربح.

وشكره بدموع ووضع الظرف فى درج بطاولة بجوار الفراش. فى تلك اللحظة لاحظ الرجل أن إحدى ضلفتى الدولاب الموضوع أمام الفراش كانت مواربة، ورأى من خلالها ثياباً نسائية ومعطفاً من الفرو معلقة فى العلاقات، وأتذكر من ذلك أن المدعو بدموع يعيش مع امرأة، وفكر عندئذ أن وضع بدموع مع تلك المرأة مؤقت.

عاد بدموع قتمدد فوق الفراش، وأشعل سيجارة جديدة، كان ذلك الرجل

يشعر بالأمان لأنه قال:

- إننى قادر من وقت لآخر على الخروج إلى الشوارع.

ثم أريف قائلا:

- هناك أيام يتملكنى فيها الخوف بحيث ألزم الفراش.

بعد كل هذا الوقت مازال يسمع العبارتين اللتين نطق بهما فى صوت

أصم، ولم يمر ساعتها بماذا يرد عليه.

فقال له: نحن نعيش فى زمن عجيب.

وعندئذ قال له يدرو فجأة:

- أظن أنتى وجيت طريقة لمغادرة فرنسا، كل شيء متاح بالنقود.

تذكر أن نديفات رقيقة جدا من الثلج، قطرات من المطر تقريبا، كانت

تصطفق بالواح التوافذ الزجاجية، وذلك الثلج الذى يتساقط والليل فى

الخارج، وضيق الغرفة سبب كل ذلك له إحساسا بالاختناق، هل كان لايزال

فى الإمكان الهرب إلى مكان ما حتى بالنقود.

تمتم يدرو: نعم، لدى الوسيلة للذهاب إلى البرتغال، عن طريق سويسرا.

نكرته كلمة البرتغال على الفور بالحيط الأخضر وبالشمس وبمشروب

برتغالى يتناولونه بانبوبة من البوص تحت مظلة كبيرة، وقال لنفسه: «إذا-

حدث والتقىنا ذات يوم، أنا وهذا البذرو، فى الصيف، فى مقهى بلشبونة أو

بالاستوريل؟.. سيأتيان بحركة فاترة لكنى بضغطا على سداذة زجاجة ماء

سلتز «ماء معدنى فوار»، كم ستقبو لهما: بعيدة جدا تلك الغرفة الضئيلة

بفندق كاستيل، بتلجها، وظلامها، وبياريس فى ذلك الشتاء الكئيب، والتجارة

غير المشروعة التى كان لابد من ممارستها للخروج منها، وغادر الغرفة وهو

يقول لبدرو «أتمنى لك التوفيق».

ماذا حدث لهذا البدرو؟ تمنى أن يكون ذلك الرجل الذى لم يلتق به، غير

مرتين منذ وقت طويل، سعيدا وراضيا مثله هو فى هذا الصيف ومعه طفل

يشب فوق برك الشمس فوق الرصيف.

«عزيزى جاي، أشكرك لخطابك الذى أرسلته إلى، أنا سعيد جداً فى نيس، وجدت الكنيسة الروسية القديمة بشارع لونشان، حيث كانت جنتى تصطحبنى فى أكثر الأحيان، وكان ذلك وقت ميلى واهتمامى بالتمس وأنا أرى الملك جوستاف، ملك السويد يمارس هذه اللعبة، كل ركن فى نيس يذكرنى بطفولتى.

فى الكنيسة الروسية التى أحبك عنها غرفة بها مكتبات بألواح زجاجية، وفى منتصفها منضدة كبيرة تشبه منضدة البلياردو، ومقاعد قديمة، كانت جنتى تأتى إليها كل يوم أربعاء كى تستعير بعض الكتب، وكنت أرافقها دائماً.

يرجع تاريخ الكتب إلى القرن التاسع عشر، ثم إن المكان لا يزال يحتفظ بسحر غرف المطالعة فى ذلك العصر. وأنا أقضى فيها ساعات طويلة أقرأ الروسية التى نسيته بعض الشيء.

بمحاذاة الكنيسة حديقة مملوءة بالظلال، وبها نخيل وأشجار كافور، وبين هذه النباتات الاستوائية ترتفع شجرة سنذر ذات جذع فضى لاشك أنها زرعت هناك لكى لانتسى وطننا البعيد، روسيا.

أعترف لك يا عزيزى أنتى رشحت نفسى لوظيفة أمين المكتبة. إذا مر كل شيء كما أرجو فسوف يسعدنى أن أستقبلك فى أحد أماكن طفولتى.

بعد كثير من التقلبات لم أجرو أن أقول للكاهن إننى مارست مهنة المخبر السرى، وما أنذا قد عبت إلى أصلى.

كنت على حق عندما قلت لى إن المستقبل لايهم، وأن المهم هو الماضى. أما ما تسألنى إياه، فإنتى أرى أن خير ماتفعل هو أن تلجأ إلى مكتب «فى خدمة العائلات»، ولهذا كتبت لى سويرت، لأننى أرى أنه فى وضع يمكنه من الرد على أسئلتك، وسوف يرسل إليك المعلومات سريعاً جداً. صديقك هورت..

حاشية: بخصوص المدعو أوليج فريدييه الذي لم نتمكن من التحقق منه حتى الآن، أنهى إليك نبأ ساراً، ستتلقى خطاباً بالبريد المقبل ستعرف منه كل ماتريد من معلومات، والواقع أنني سأكتب بالصفة أعضاء الجالية الروسية في تيس. إذ خطر لي أن اسم فريدييه به رنة روسية أو بلطية، وحالفتي الحظ، فقد وقعت على سيده تدعى مدام كافان أيقظ هذا الاسم لديها نكريات.. نكريات بغیضة تؤثر أن تمحوها من ذهنها على كل حال، ولكنها وعدتني أن تكتب لك وتطلعك على كل ماتعرف.

الموضوع: نئيز ايفينت كودروز.

ولدت فى باريس فى ٢١ ديسمبر سنة ١٩١٧، من أب يدعى بول كودروز
وأم تدعى هنرييت بوجائيرت.
فرنسية الجنسية.

تزوجت فى ٢ إبريل فى مقر العمدية بالحي السابع عشر بيدرو ستيرن
المولود فى ٢ سبتمبر سنة ١٩١٢ بسالونيك «اليونان» يوناني الجنسية.
أقامت الأنسة كودروز بالتعاقب فى:

رقم ٩ رصيف أوسترلitz بباريس الحي الثالث عشر،

رقم ٢٧ شارع روما بباريس الحي السابع عشر.

فندق كاستيل بشارع كامبون بباريس الحي الثامن.

١٠ مكرر شارع كاميا سيريس بباريس الحي الثامن.

عملت الأنسة كودروز كنموذج للتصوير بمجلة أزياء باسم موت.

فيما بعد عملت كعارضة أزياء فى محل الخياط ج. ف. بشارع لا بويس

رقم ٢٢، ثم اشتركت مع الخياط فان آلن الهولندي الجنسية الذى أفتتح فى

إبريل سنة ١٩٤١ محلا للخياطة فى رقم ٦ بميدان الأوبرا بباريس، الحي

التاسع، ولكن المحل لم يلق رواجاً وأغلق أبوابه فى يناير سنة ١٩٤٥.

اختفت الأنسة كودروز أثناء محاولتها عبور الحدود بين فرنسا وسويسرا

خلصة سنة ١٩٤٣، والتحقيق الذى أجرى فى ميخيف لم يسفر عن أية

نتيجة.

الموضوع: بدرو جيمى ستيرن.

ولد فى سالونيك «اليونان» فى ٣٠ سبتمبر سنة ١٩١٢.

الجنسية: يونانى.

تزوج فى ٢ إبريل سنة ١٩٣٩ فى مقر عمدية الحى السابع عشر بدiniz
إيفيت كودروز الفرنسية الجنسية.

لم يعرف لمسيو ستيرن مقر إقامة فى باريس.

هناك بطاقة وحيدة يرجع تاريخها إلى فبراير سنة ١٩٣٩ تشير إلى أن
مسيو جيمى بدرو ستيرن أقام فى ذلك الوقت فى فندق لنكولن الكائن برقم
٢٤ شارع باريس بالحى الثامن، على كل حال فهذا هو العنوان المذكور فى
مقر عمدية الحى السابع عشر فى عقد الزواج:

وفندق لنكولن لم يعد له وجود الآن.

وبطاقة فندق لنكولن كانت تحمل النص التالى:

الاسم: جيمى بدرو ستيرن.

العنوان: رقم ٢ شارع الخوانيت المعتمة، روما إيطاليا.

المهنة: سمسار.

ومسيو ستيرن اختفى فى سنة ١٩٤٠.

الموضوع: بدرو ماك اينوى.

تعذر جدا الحصول على معلومات عن منسيو بدرو ماك اينوى، سواء فى إدارة البوليس أو فى مصلحة الاستعلامات العامة.

قيل لنا إن شخصا يدعى بدرو ماك اينوى، من مواليد جمهورية الدومينيك، ويشغل فى مفوضية الدومينيك، كان يقيم فى ديسمبر سنة ١٩٤٠ برقم ٩ شارع جوليان بوتان «نوى - ألسين».

وقد ضاعت آثاره بعد ذلك.

وطبقا لكل الاحتمالات فإن منسيو بدرو ماك اينوى غادر فرنسا منذ

الحرب.

ويحتمل أيضا أن يتعلق الأمر بشخص استخدم اسما مستغارا وبطاقة هوية مزيفة، كما كان مألوفاً فى ذلك الوقت.

كان ذلك فى عيد ميلاد دنيز، مساء يوم شتوى، وكان الثلج الذى يتساقط على باريس يتحول إلى وحل، والناس يهرعون إلى فداخل المترو، ويسرعون الخطى، وفاترينات ضاحية سانت أونوريه تتلألأ بالأنوار، كان عيد الميلاد على الأبواب.

دخلت محل جواهرجى، ومازلت أتذكر ذلك الرجل، كانت له لحية، ويلبس نظارة زجاجها ملون، اشتريت خاتما لدنيز، وعندما غادرت المحل كان الثلج لايزال يتساقط.. وخشيت ألا تأتى دنيز فى الموعد، ولأول مرة خطر لى أننا قد نتوه فى هذه المدينة، بين كل هذه الظلال التى تسرع الخطى.

ولم أعد أنذكر فى ذلك اليوم إن كفت أدعى جيمى أو بدرو أو ستيرن أو ماك اينوى.

..فالبارينزو.. وقفت فى آخر القترام، بجوار الزجاج، محشورة بين جموع

الركاب، بين رجل بنظارة سوداء وامرأة سمراء، لها رأس كراس الموميااء، تقوح منها رائحة البنفسج.

سوف يهبطون جميعا، تقريبا، فى محطة أوشارين، وستستطيع أن تجلس عندئذ، إنها لاتأتى إلى فالباريزو إلا مرتين كل أسبوع، للتسوق، لأنها تقيم فوق التل، فى حى سيرو أليجر، فقد استأجرت هناك بيتا، وعكفت فيه على تدريس الرقص.

لاتشعر بأى أسى أو ندم لأنها غادرت باريس منذ خمس سنوات بعد الكسر الذى أصيبت به فى عرقوبها، عندما عرفت أنها لن تستطيع أن ترقص بعد ذلك، قررت أن تقطع صلاتها بكل شيء، وأن تطرح عنها كل ما له علاقة بحياتها السابقة.. ولكن لماذا فالباريزو؟.. لأنها كانت تعرف فيها صديقا.. راقصا قديما بفرقة كيوبا للباليه.

إنها لاتنوى العودة إلى أوروبا.. سيبقى هناك، فوق التل، تعطى دروسها، وسينتهى بها الأمر أن تنسى صورها القديمة فوق الجدران، فى الوقت الذى كانت تنتمى فيه إلى فرقة الكولونيل دى بازيل.

يندر أن تفكر فى حياتها قبل الحادث، فكل شيء يتعقد ويتخبط فى رأسها، إنها تخطئ الأسماء والتواريخ والأماكن، ومع ذلك فإن ذكوى واحدة تعود إليها بصورة منتظمة، مرتين فى الأسبوع، فى الساعة نفسها، وفى المكان نفسه، تعود إليها أكثر وضوحاً من باقى الذكريات.

تعود إليها فى اللحظة نفسها، التى يتوقف فيها الترام، فى أسفل شارع ايرانويريس، ذلك الشارع الذى تظلك الأشجار، والذى يصعد فى انحدار خفيف يذكرها بشارع جوانجوراس الذى كانت تسكنه وهى طفلة، إنها ترى البيت، فى آخر شارع كورزين، والصيفصافة، والسور الأبيض، والمعبد البروتستانتى فى الناحية المقابلة، وفى الأسفل، حانة روبن هود.. إنها تتذكر يوم أحد مختلفاً عن باقى الأيام.. جاعتها اشبيتها لاصطحابها.

إنها لاتعرف شيئا عن تلك المرأة فيما عدا أن اسمها بنيز.. كانت تلبسها

فى سيارة مكشوفة، وفى ذلك الأحد كان برفقتها رجل أسمر وذهبوا ثلاثتهم
وتناولوا جيلاتى، وركبوا زورقا وتنزهوا فى البحر، وفى المساء أثناء
مغادرتهم فرساي لإعادتها إلى جوانجوزاس، توقفوا فى حفل شعبي، وركبت
هى وأشبيبتها نئيز سيارة تصادمية فى حين وقف الرجل ينظر إليهما.
وددت لو تعرف الكثير عنهما.. اسم كل منهما، وأين يقيمان، وماذا جرى
لهما منذ ذلك الوقت، تلك هى الأسئلة الحائرة التى تلقىها على نفسها بينما
ينطلق الترام بجتان شارع ايرانزوريس فى طريقه إلى حى سيرو أليجر.

- ٣٣ -

فى ذلك المساء، كنت جالسا إلى إحدى الموائد ببار عرفنى هوت به، يقع
فى شارع نييل، أمام المكتب، بار متعدد المزايا، فبالى جانب الخمر يبيع
أصناف البقالة والخربوات، ويقدم الطعام لزبائنه، وفوق الرفوف، خلف
البار، منتجات مستوردة: أنواع من الطوى والمربى والزهور والرنجة
وغيرها، يرتاد هذا البار الجوكية ورجال الخيل، حيث يتبادلون ذكرياتهم،
ويعرض كل منهم صورته على الآخرين، وهى صور التقطت لهم وهم
منطلقون فوق صهوات جيادهم فى مضمار السباق.

هناك رجلان أمام البار، يتكلمان فى صوت خافت أحدهما يلبس معطفاً
بلون الأوراق الميتة، يصل حتى عرقوبيه، إنه قصير القامة، كأغلب الزبائن،
التفت كى يرى الوقت على ميناء الساعة التى فوق باب الدخول، فوقع عيناها
على:

امتقع وجهه جداً، وحدث فى قاعرقم، جاحظ العينين، واقترب منى فى
بطء وهو مقطب الحاجبين، وتوقف أمام مائدتى وقال:

.. بديروا

تحسس قماش سترتى، عند مرفقى، وعاد يقول:

.. بديرو.. أهذا أنت؟

ترددت فى الرد عليه، وبدأ عليه الاضطراب وتمتم:

- معذرة.. ألسنت أنت بدرو ماك إيفوى؟

قلت له فجأة: نعم.. لماذا؟

- بدرو.. ألا تعرفنى؟

- كلا.

جلس أمامى وقال: بدرو.. أنا أندريه ويلدمير.

كان قلقا.. أمسك يدى وقال:

- أندريه ويلدمير، الجوكى.. ألا تتذكر؟

قلت: معذرة.. فى ذاكرتى فجوات.. متى تعارفنا؟

- ولكنك تعرف تماما.. مع فريدى.

أصابنى هذا الاسم بهزة كهربية.. جوكى.. حدثنى بستانى فالبروز

العجوز عن جوكى.. وقلت:

- هذا عجيب، حدثنى بعضهم عنك.. فى فالبروز.

غامت عيناه.. أتأثير الخمر؟ أم الانفعال.

- ولكن تذكر يابدرو.. ألا تذكر عندما كنا نذهب إلى فالبروز مع

فريدى؟

- ليس جيدا.. أن بستانى فالبروز هو الذى حدثنى عن ذلك بالذات.

- بدرو.. ولكن.. أنت على قيد الحياة إذن؟

وشد على يدى بكل قوة، لدرجة أنه ألمنى.

- نعم. لماذا؟

- وأنت؟.. أنت فى باريس؟

- نعم. لماذا؟

نظر إلى مذعوراً. شق عليه أن يصدق أننى على قيد الحياة. فما الذى

حدث إذن؟ وددت أن أعرف ذلك، لكن الظاهر أنه كان لايجرؤ على التحدث

فى هذه المسألة مواجهة.. وقال:

- إننى.. إننى أقيم فى جيفرنى.. بالواز.. وأجىء إلى باريس فيما يندر.

- أتريد أن تشرب شيئاً يابدرؤ؟

قلت: كأساً من المارى بريزار.

- حسناً، وأنا أيضاً..

صب الشراب فى كأسينا، فى بطة.. مما أعطانى إحساساً أنه يريد أن يكسب بعض الوقت.

- بدرو.. ماذا حدث؟

- متى؟

جرع كأسه مرة واحدة، عندما حاولت عبور الحدود مع دنيز.

بماذا كنت أستطيع الرد؟

- أنت لم تبلغنا بأخبارك أبدا.. وقد قلق فريدى كثيراً.

وملا كأسه مرة ثانية: أعتقد أنكما ضللتما الطريق فى ذلك الجليد.

قلت: لم يكن ينبغى أن تقلقوا.

- ودنيز؟

هزرت كتفى وسألته: هل تتذكر دنيز.

- طبعاً يابدرؤ.. وكيف لانتذكر!

قلت: معذرة أيها الصديق. لست فى حالة جيدة منذ بعض الوقت. إننى

أحاول أن أتذكر ذلك الوقت، ولكن كل شيء يختلط على.

- إننى أفهم، فكل هذا بعيد، هل تتذكر زواج فريدى؟

وابتسم.

- ليس تماماً.

- فى نيس، عندما تزوج بجائ.

- جاي أورلو؟

- طبعاً.. جاي أورلو.. وبمن غيرها يتزوج؟

لم يكن مسروراً أبداً وهو يرى أن هذه الزيجة لا تذكرنى بالكثير.

- فى نيس.. فى الكنيسة الروسية.. زواج دينى.. بيون زواج مدنى.

- أى كنيسة روسية؟.

- كنيسة روسية بها حديقة.

أتكون تلك التى وصفها لى هوت فى خطابه؟.. هناك أحياناً مصادفات غامضة.

قلت: طبعاً، طبعاً، الكنيسة الصغيرة الروسية بشارع لونشان بها حديقة، ومكتبة دينية.

- أنت تتذكر إذن، كنا أربعة شهود، وكنا نمسك بالأكاليل فوق رأسى فريدى وجاى.

- أربعة شهود؟.

- بالطبع، أنت وأنا وجد جاى.

- العجوز جيورجيازيه.

- هو ذلك.. العجوز جيورجيازيه.

إذن فقد التقطت الصورة التى أظهر فيها مع جاى وأرلو وجيورجيازيه فى تلك المناسبة، سوف أريها له.

- وكان الشاهد الرابع صديقك روبيروزا.

- من؟.

- صديقك روبيروزا.. بور فيريو، الدبلوماسى الومينيكى.

وابتسم وهو يتذكر ذلك البورفيريو روبيروزا.. سياسى نومينيكى.. لعلى كنت أشتغل معه فى تلك المفوضية.

وبعين الخيال، رأيتنا نمشى، ظهرا فى شارع من شوارع نيس، تحفه أشجار الدلب، والشمس ساطعة.

- أكانت دنيز معنا؟.

هز كتفيه وقال: طبعاً، أنت لاتذكر شيئاً بالتأكيد.

كنا نمشى، غير مبالين، نحن السبعة، أنا ودينز والجوكى وجاى وأرلو وفريدى وروبيروزا والعجوز جيورجيازيه، كنا نرتدى حلالاً بيضاء.

- كان جيورجيا دزيه يقيم بجوار حديقة الزاس لورين.
كانت أشجار النخيل ترتفع حتى السماء، وجاء الأطفال يتزحلقون
بقباقيبهم، وتبدو واجهة البيت الأبيض، يستأثرها من القماش الوردى، وتعلو
ضحكاتنا ونحن نصعد درجات السلم.

- وفى المساء دعانا صديقك روبيروزا للعشاء فى ايدن روك احتفالاً بذلك
الزواج، هل تتذكر ذلك؟.. هل تتذكر؟.

- وراح ينفخ كما لو كان قد بذل جهدا كبيرا.. يبدو كما لو أضنته ذكرى
ذلك اليوم الذى تزوج فيه فريدى بجاي أورلو، ذلك اليوم المشمس الهادئ
الذى كان بون شك إحدى لحظات استمتاعنا بشبابنا.
قلت له: خلاصة القول، إننا نعرف بعضنا البعض، أنا وأنت منذ وقت
طويل؟.

- نعم، ولكننى عرفت فريدى أولا، لأننى كنت الجوكى الخاص بجده،
ولكن لم يدم ذلك طويلا لسوء الحظ، فقد خسر العجوز كل شىء.
- وجاي أورلو.. هل تعرف أنها....

- نعم، أعرف، كنت أقيم على مقربة منها، بميدان أليسكان.
البيت الكبير، والنوافذ التى لاشك كانت جاي أورلو تطل منها على منظر
جميل جدا بميدان السباق بلوتى، وقد قال والدوبلانت زوجها الأول إنها
انتحرت لأنها كانت تخشى الشيوخوخة، وأعتقد أنها كثيرا ما كانت تشاهد
السباق من نافذتها، وأنها كانت ترى مرات عديدة فى أصيل يوم واحد أكثر
من عشرة جياذ تندفع وتنطلق فى الميدان وتأتى لكى تصطدم بالعوائق
وتتحطم، ثم إن الجياذ التى تفلح فى اجتياز تلك العوائق تراها بعد ذلك
بيضعة شهور أخرى ثم تختفى ببورها، لابد من جياذ جديدة باستمرار،
ولابد من استبدالها أولا بأول، وفى كل مرة الوثبة نفسها، والاصطدام
والتحطيم نفسه.

مثل ذلك المنظر لا يمكن إلا أن يحدث تأثيرا محزنا ومثبطا، ولابد أن

جائى أولو، كانت تقيم هناك .. وددت أن أسأل ويلدمير عن رأيه، فلا ريب أنه يفهم ، فهو جوكى

وخاطبني قائلا إنه لأمر محزن جدا .. كانت فتاة ظريفة . وانحنى . وأدنى وجهه من وجهى . كانت له بشرة حمراء مجدرة وعينان كستنائيتان ، وفى وجهه ندبة تبدأ من أعلى خده الأيمن حتى أسفل ذقنه . وكان شعره أصحر ، فيما عدا خصلة بيضاء معقودة فى دائرة فوق جبينه - وأنت يابدرو ؟

ولكننى لم أدعه يتم عبارته، وقلت صدفة، تذكرت فجأة العنوان المذكور فى بطاقة بدرو ماك ايفوى

- هل عرفتني عندما كنت أقيم بشارع جولييان بوتان بنويى ؟
- عندما كنت تقيم فى مسكن روبيروزا ؟ .. طبعاً
هذا الروبيروزا من جديد

وانفجر ضاحكا

- كان صديقك روبيروزا يأتى رجال الأوركستر .. حتى الساعة السابعة صباحا ، كان يعزف على الجيتار . هل تتذكر ذلك ؟

- إنك زودتني بجواز سفر دومينيكى .. لم يفنى كثيرا
سألكه هل أتيتنى فى المفوضية ؟

- نعم . عندما أعطيتنى الجواز الدومينيكى .

- لم أفهم أبدا ماذا كنت أفعل فى تلك المفوضية

- لا أدرى . ولكنك قلت لى ذات يوم إنك تشتغل سكرتيرا لروبيروزا
وإنها وظيفة تتستر وراءها .. وقد حزنت جدا لموت روبيروزا فى حادثة تلك السيارة .

نعم . إنه أمر محزن حقا ، فهذا شاهد لن أستطيع استجوابه

- قل لى يا بدرو .. ماهو اسمك الحقيقى ؟ .. لقد حيرنى هذا الأمر

دائما . كان فريدى يقول إن بدرو ماك ايفوى ليس اسمك . وإنه هو الذى

زودك بأوراق شخصية مزورة .

- اسمى الحقيقي ؟ .. وددت حقا أن أعرفه

وابتسمت لكى يحمل روى هذا على أنه مزحة

- كان فريدى يعرفه . فقد كنتما معا فى الكلية . شد ما أزعجتنى

بمغامراتك فى كلية لويزا

- كلية ؟

- كلية لويزا . تعرف ذلك جيدا فلا تتظاهر بالغباء . فى اليوم الذى أقبل

أبوك لاصطحابكما معا فى سيارته ، ترك القيادة لفريدى مع أنه لم يكن قد

حصل على رخصة قيادة بعد . لقد رويت لى هذه القصة مائة مرة على

الأقل.

وهز رأسه . كان لى أب إذن ، وكان يأتى ليصطحبنى من كلية لويزا

معلومة مهمة . سألكه

- وأنت ؟ .. هل مازلت تهتم بالجياد ؟

- التحقت بوظيفة مدرس فروسية فى إحدى المدارس بجيفرنى .

اكتسى صوته برنة خطيرة أثارتنى

- أنت تعرف جيدا اننى انهرت تماما عندما وقعت لى تلك الحادثة .

أية حادثة . لم أجرو على سؤاله

- عندما رافقتكم إلى ميجيف ، أنت ودينز وفريدى وجاءى ، لم يكن الأمر

على مايرام أبدا . كنت فقدت وظيفتى كمدرّب ... تملكهم الخوف لأننى

إنجليزى ، وكانوا يريدون فرنسا

إنجليزى ؟ نعم ، كان يتكلم بلكنة خفيفة لم أكن قد فطنت إليها حتى

الآن . واشتدت دقات قلبى عندما نطق بكلمة ميجيف .

جازفت وقلت غريبة فكرة الرحيل إلى ميجيف هذه

- ولم الاستغراب ؟ لم يكن يسعنا أن نفعل غير ذلك .

- هل تعتقد ؟

- كان مكاننا أمنا . كانت باريس قد أصبحت شديدة الخطر .

- هل تعتقد حقا ؟

- ولكن تذكر يا بدرو .. كان هناك تفتيش مستمر . وأنا كنت إنجليزيا

وكان مع فريدى جواز سفر إنجليزى .

- إنجليزى ؟

- طبعاً . فإن أسرة فريدى كانت من مواليد جزيرة موريس ، وأنت لم

يكن وضعك أكثر تألقاً .. وجوازاتنا الدومينيكية المزعومة لم تكن تستطيع

حمايتنا حقا . تذكر .. أن صديقك روبيروزا نفسه .

لم أسمع بقية عبارته ، وأظن أن صوته قد خمد

رشف جرعة من كأسه . وفى هذه اللحظة دخل أربعة رجال . زبائن

عاديون . جوكية سابقون . كنت أعرفهم وسمعت الكثير من أحاديثهم .

يلبس أحدهم بنطلونا خاصا بركوب الخيل وسترة من جلد الغزال ، مبقعة

فى أماكن كثيرة ، ربتوا على كتف ويلدمير ، وكانوا يتكلمون فى نفس

الوقت، ويضحون بالضحك . مما تسبب ذلك فى صخب كبير ، ولم يقدمهم

ويلدمير لى .

جلسوا على المقاعد العالية أمام البار ، وراحوا يتكلمون فى صوت مرتفع

جدا

- بدرو .

انحنى ويلدمير فوقى ، كان وجهه على بعد سنتيمترات من وجهى . بدا

مكشرا كما لو كان يبذل مجهودا جبارا لكى ينطق ببعض كلمات

- بدرو .. ماذا حدث مع دنيز عندما حاولتما عبور الحدود؟

- قلت لا أدرى .

نظر إلى فى حدة ، ولا ريب أنه كان قد سكر بعض الشيء .

- بدرو .. أخبرتك قبل الرحيل أن تحترس من ذلك الرجل .

- أى رجل ؟

- الرجل الذى أراد أن يذهب بك إلى سويسرا .. الروسى الذى كان يبدو عليه أنه يعيش على نفقة النساء .

واحمر لونه . وشرب جرعة أخرى من الشراب .

- تذكر . قلت لك أيضا أنه لا يجب أن تأمن للآخر .. رجل التزلق .

- أى رجل ؟

- ذلك الذى كان يحب أن يذهب بك عبر الحدود . أنت تعرف جيدا ذلك المدعو بوب وشيئا آخر .. بوب بيسون .. لماذا رحلتما ؟ كنتما على مايرام معنا

ماذا أقول له ؟ هزئت رأسى فى حين أفرغ هو كأسه مرة واحدة .

وقلت هل كان يدعى بوب بيسون ؟

- نعم . بوب بيسون .

- والروسى ؟

قطب حاجبيه وقال لا أدرى .

وفتر اهتمامه بى . كان قد بذل مجهودا جبارا لكى يتكلم عن الماضى . ولكن انتهى الأمر ، وكذلك السباح الذى يرفع رأسه فوق الماء لآخر مرة ثم لا يبدى مقاومة ويستسلم للغرق ببطء . ومهما يكن فأننا لم أساعده كثيرا فى هذا الموضوع .

نهض وانضم للآخرين . واستعاد عاداته . وسمعته يبدى بصوت مرتفع برأيه فى السباق الذى جرى بعد الظهر فى فنسين ، وقدم الرجل الذى يرتدى البنطلون الخاص بركوب الخيل الشراب للجميع ، واستعاد ويليمير صوته . وكان محتتما ومتحمسا بحيث نسى أن يشعل سيجارته التى تتدلى بين شفتيه ، ولو أنني وقفت أمامه لما عرفنى .

وفيما أنا خارج قلت له «إلى الملتقى» وأشرت إليه بذراعى ، ولكنه تجاهلنى . لم يكن مهتما إلا بالموضوع الذى يشغله ،

فيشى . سيارة أمريكى تقف بجوار نافورة سورس ، على مقربة من فندق السلام . والسيارة ملوثة بالوحل ، يهبط منها رجلان وامرأة ، ويتقدمان نحو الفندق . ولحية كل من الرجلين نامية منذ بضعة أيام ، وأحدهما طويل القامة، ويساند المرأة بذراعه، وأمام الفندق صف من المقاعد الخيزران ، يرقد عليها أناس رعوسهم مائلة نون أن تزعجهم ، كما تبدو شمس يوليه الحارقة .

ويجد الثلاثة ، فى البهو، مشقة كبيرة فى شق طريقهم حتى مكتب الاستعلامات ، فلا بد لهم من تجنب مقاعد وأسرة ميدان يرقد عليها أناس آخرون ، بعضهم فى زيهم الخربى ، وجماعات أخرى متلاحمة، من خمسة أو ستة أشخاص ، يتدافعون فى آخر البهو ويتشائمون ، وضجة أحاديثهم تضايقك أكثر من حرارة الخارج المشبعة بالرطوبة . وصلوا أخيرا إلى مكتب الاستعلامات . وناول أحد الرجلين جوازات السفر ، جوازين صادرين من جمهورية النومينيك بباريس ، أحدهما باسم بورفيريو روبيروزا والآخر باسم بدرو ماك ايفوى ، أما الثالث ففرنسى باسم دنيز ايفيت كودروز

والموظف ، ويتفصد وجهه بالعرق الذى يقطر من أسفل ذقنه ، يعيد إليهم الجوازات الثلاثة بحركة متعبة . كلا . لا توجد ولا غرفة واحدة خالية فى كل فيشى ، نظرا للظروف، وإذا اقتضى الأمر فهناك مقعدان يمكن وضعهما فى غرفة الغسيل أو فى نورة المياه بالطابق الأرضى . كانت تغطى على صوته ضوضاء الأحاديث التى ترتفع حوله واصطفاق باب المصعد المعدنى وصليل جرس التليفون والنداءات المتتالية الصادرة من مكبر الصوت المثبت فوق مكتب الاستعلامات .

خرج الرجلان والمرأة من الفندق وهم يترنحون . وغامت السماء فجأة، وامتلأت بسحب رمادية تميل إلى اللون البنفسجى واجتازوا حديقة سورس . كانت هناك جماعات متلاحمة ، أكثر من تلك التى فى بهو الفندق . تسد الأرضى الخضراء والممرات المسقوفة يتحدث الجميع فيما بينهم فى صوت

مرتفع جداً . وينتقل بعضهم من جماعة لأخرى ، والبعض الآخر ، كل اثنين أو ثلاثة ، يجلسون فوق دكة خشبية أو على مقعد حديدي من مقاعد الحديقة، قبل أن ينضموا الى الآخرين . ويخيل لمن يراهم كأنهم فى ساحة كبيرة لإحدى المدارس، وأنهم ينتظرون فى فروغ صبر رنين الجرس الذى يضع حدا لهذا الهيجان وهذا الطنين الذى يزداد من دقيقة لأخرى ويسبب الدوخة. الأسمر الطويل القامة لا يزال يساند المرأة بذراعه فى حين خلع الآخر سترته . يمشون ويدفعهم بالمناكب أناس يسيرون فى كل ناحية ، بحثاً عن أحد أو عن جماعة غادروها منذ لحظة ثم تفككت بعد ذلك .

يصل الثلاثة أمام مقهى الرستوراسيون . الشرفة مكتظة ، ولكن لحسن حظهم غادر خمسة أشخاص للتو إحدى الموائد، فيتهالك الرجلان والمرأة على المقاعد الخيزران وينظرون فى شئ من الدهول تاحية الكازينو .

بخار ينتشر فوق الحديقة، ولكن الأغصان تحجزه وتحوله الى ضباب، ضباب يملأ الحلق ، ويغطي الجماعات التى تقف أمام الكازينو ويجعلها تبدو مهتزة ، ويكتم صوت نقاشهم المحتدم ، وعلى مائدة مجاورة امرأة تنفجر بالبكاء وتكرر الحدود مغلقة فى هنداى

تدلى رأس المرأة فوق كتف الرجل الطويل وأطبقت عينيها ، ونامت نوم طفل . ويتبادل الرجلان ابتسامة ثم ينظران من جديد الى كل تلك الجماعات، أمام الكازينو .

وفجأة ينهمر سيل من المطر .. مطر موسمى يخترق أوراق أشجار اللنب السميكة وأشجار الكستناء . ويتدافع الناس ويتضايقون بالمناكب للاحتماء تحت سقيفات الكازينو الزجاجية فى حين يسرع البعض بمغادرة الشرفة الى داخل المقهى وهم ينوسون على بعضهم البعض .

بيد أن الرجلين والمرأة لم يتحركوا؛ لأن مظلة مائدتهم وقتهم من المطر . والمرأة لا تزال نائمة ، وخدها على كتف الرجل الاسمر الطويل القامة الذى راح ينظر أمامه بعينين ساهمتين ، فى حين راح زميله يترنم بأحد الألحان فى شرود

ترى من النافذة الأرض الخضراء . يحدها ممر من الحصى ، يصعد فى انحدار خفيف جدا حتى المبنى الذى أتواجد فيه ، والذى يحملنى على التفكير فى أحد القصور البيضاء التى تقع على ضفاف البحر الأبيض المتوسط . لكن عندما ارتقيت درجات الميخل وقعت عيناي على هذه الكلمات المنقوشة بالفضة والتى تزين الباب الخارجى للمبنى .

كلية لويزا والبانى .

وهناك فى آخر الأرض الخضراء ، ملعب للتنس ، وعلى اليمين صف من أشجار السندر وحوض مفرغ من الماء ، وأمام المغطس ، وقد انهار نصفه .

انضم الرجل إلى بجوار النافذة وقال

- آه .. نعم . إننى أسف أيها السيد ، فقد احترقت كل مستندات الكلية بدون استثناء .

رجل فى الستين من عمره ، يلبس نظارة بإطار من الصدف الفاتح اللون وسترة من التويد

- ومهما يكن فإن مدام جينشميد ماكانت لتسمح بذلك، إنها لا تريد أن

تسمع شيئاً يتعلق بكلية لويزا بعد موت زوجها

- ألا توجد صور قديمة للفصول فى مكان ما ؟

- كلا أيها السيد . أقول لك إن كل شيء قد احترق .

- هل قضيت هنا مدة طويلة ؟

- الستتان الأخيرتان من الكلية . ثم مات المدير ، مسيو جينشميد ولم

تعد الكلية كما كانت .

وراح ينظر من النافذة وهو مستغرق فى التفكير . وقلت

- بصفتى تلميذا قديما كنت أود أن أجد بعض التذكارات .

- إننى فاهم . ولكن لسوء الحظ ..

- وماذا سيحدث للكلية ؟

- أوه . سيباع كل شىء بالزاد
وأشار بيده إشارة جمعت بين الأرض الخضراء وملعب التنس والحوض
الذى أمامنا

- هل تريد أن ترى عنابر النوم والفصول مرة أخيرة ؟
- لا داعى لذلك .
أخرج غليونه من جيب بسترته ووضعه بين شفتيه . ولم يبتعد عن مكانه
أمام النافذة . وسألكه

- ماهذا المبنى الذى على اليسار ؟
- غرف الثياب أيها السيد . كان الطلبة يستبدلون ثيابهم فيها لممارسة
الرياضة
- آه ، نعم
وحشى غليونه .

- نسيت كل شىء ، هل كنا نلبس زيا خاصاً ؟
- كلا أيها السيد . كان البليزر الكحلى إجباريا أثناء العشاء وفى أيام
الخروج فحسب .

اقتربت من النافذة ، وألصقت جبيني بالزجاج تقريبا . كانت هناك أمام
المبنى الأبيض مساحة يغطيها الحصى ، تخللها العشب الشيطانى . رأيتنى
أنا وفريدى ، وكل منا يرتدى البليزر الكحلى ، وحاولت أن أتصور شكل ذلك
الرجل الذى أتى لاصطحابنا ، فى يوم من أيام الإجازة ، وهبط من سيارته
وأقبل نحونا .. ذلك الرجل الذى كان أبى

- ٣٦ -

مدام ١ . كاهان .

نيس فى ٢٢ من نوفمبر سنة ١٩٦٥

٢٥ شارع بيكاردى

نيس

أكتب لك بناء على طلب مسيو م . هوت لكى أنهى إليك ما أعرفه عن أوليج دى فريديه ، رغم أنه يشق على أن أتذكر هذه الذكرى البغيضة . دخلت ذات يوم مطعما روسيا بشارع فرانسوا الأول اسمه «مطعم اركادى» ، يشرف عليه رجل روسى لا أنكر اسمه . مطعم متواضع لم يكن يؤمه أناس كثيرون . والمدير ، هو رجل تعس ، مريض ، شاخ قبل الأوان ، كان يقف أمام مائدة الزاكوسكى ، وهى مشهيات روسية تسبق الطعام ، حدث هذا بعد عام ١٩٣٧ بقليل

لاحظت شابا فى العشرين من عمره ، يتصرف فى ذلك المطعم كئنه فى بيته ، حسن المظهر ، أنيق الملبس جدا ، أثار دهشتى مظهره الخارجى كل الدهشة . حياة زاخرة ، عينا زرقاران مغوليتان . وابتسامة متألقة . وضحكة مستمرة ، ولكن خلف كل هذا رياء وخبث حيوانى .

كان يجاور مائدتى فى المرة الثانية التى ذهبت فيها إلى ذلك المطعم ، وقال لى مشيرا إلى المدير - أظنننا ابنا لهذا السيد ؟

وتكلم عن الرجل المسكين بلهجة تقطر بالاحتقار ، وكان الرجل أباه حقا ثم عرض على سوارا مخفورا عليه اسم لويس دى فريديه كونت مونتبا نسييه ، وكانوا يدعونه فى المطعم باسم «أوليج» وهو اسم روسى . وسألته عن أمه فأجابنى أنها ماتت ، وسألته أين استطاعت أن تلتقى بأحد أفراد عائلة مونتبانسييه ، وهى الفرع الثانى لآل أورليان كما يبدو فأجاب فى سيبييريا لم يكن كل هذا معقولا ، عندئذ أدركت أنه خليع يعيش على نفقة الجنسين . وعندما سألته عما يفعل قال لى إنه يعزف على البيان

ثم بدأ يعدد لى كل علاقاته الاجتماعية ، فقال إن الدوقة دى أوزيس تجله وتحترمه ، وأنه على صلات ودية مع لوق وندسور ، وأحسست أن كل كلامه يتسم بالكذب والصدق معا ، فإن رجال المجتمع يخذعون باسمه وابتسامته وبظرفه البارد والحقيقى فى نفس الوقت

وأثناء الحرب، وأظن أن ذلك كان فى سنة ١٩٤١ أو ١٩٤٢ كنت بشاطيء جيان لييان عندما رأيت هذا التوليغ دى فريديه يسرع إلىّ وهو فى أحسن حالاته ، كالعهد به دائما ويقهقه . قال إنه كان مسجوناً وأن ضابطاً ألمانيا يهتم به ، وأنه يقضى فى الوقت الحاضر بضعة أيام عند أشبيلته فى الحرب، أرملة هنرى دوفرنوا ، لكنه أردف يقول إنها بخيلة جداً ولا تعطينى نقوداً

أنبأنى أنه سيعود إلى باريس لكى يشتغل مع الألمان، فسألت فى أى شيء فأنجاب سانبيعهم سيارات . ولم أره بعد ذلك ، ولا أدرى ما حدث له. وهذا أيتها السيد العزيز ، كل ما أستطيع أن أخبرك به بخصوص ذلك الرجل

ولك تحياتى ، أ - كاهان

- ٣٧ -

يكفى الآن أن أطبق عيني . فالأحداث التى سبقت رحيلنا جميعاً إلى ميخيف تعود متقطعة إلى ذاكرتى النوافذ الكبيرة المضاءة بقصر زهاروف القديم بشارع هوش ، وعبارات ويلدمير المفككة والأسماء، والاسم الأرجوانى المتألق لأوليغ دى فريديه ، ونقاط أخرى دقيقة حتى صوت ويلدمير الأجرش والمتعذر سماعه، كل هذه الأشياء مجتمعة كان لها أكبر الأثر فى توجيهى

فى أصيل اليوم السابق، وجدت نفسى فى الطابق الأول من قصر زهاروف القديم . جموع كثيرة من الناس، وكعادتهم ظلوا مرتدين معافهم. أما أنا فكنت من غير معطف اجتزت الغرفة الرئيسية حيث رأيت نحو خمسة عشر رجلاً واقفين حول التليفونات وجالسين فى مقاعد جلدية يعقون صفقاتهم . وتسالت إلى مكتب صغير ، وأغلقت الباب خلفى . وكان الرجل الذى يجب أن ألتقى به موجوداً، فأخذنى إلى ركن من الغرفة، جلسنا فى مقعدين تفصل بينهما مائدة منخفضة، وضعت فوقها جنيهاً ذهبية ملفوفة

- ١٤٥ -

فى ورق جرائد، وناولنى على الفور بضع رزم من الأوراق المالية لم أهتم حتى بإحصائها وبستتها فى جيوبى. لم يكن يهتم بالمجوهرات . غادرنا المكتب معا ، ثم الغرفة الكبيرة حيث صخب الأحاديث . وكان فى الحركة المستمرة لأولئك الرجال المرتدين معاطفهم ، شىء مقلق . وفى الخارج ، أعطانى عنوان امرأة ، فى ناحية ميدان مالرب ، قال إنها قد تشتترى الجوهرتين ، ونصحنى أن أخبرها إننى قادم من قبله وكان البرد يتساقط ، ورغم ذلك رأيت أن أمضى إليها سيرا على قدمى وجدت مشقة كبيرة فى الاهتداء إلى ذلك الشارع بأشجاره العارية والواجهات المعتمدة لبيوته . لم يكن هناك أى شذا لأشجار التمر حناء فى حديقة مونو، وإنما رائحة الأرض المبتلة ورائحة العفن .

طابق أرضى فى آخر زقاق مسدود من ذلك النوع الذى ندعوه فيلا أو جنينة ، الغرفة التى استقبلتنى فيها غير مفروشة وليس بها غير أريكة واحدة جلسنا عليها معا . وعلى تلك الأريكة تليفون . امرأة فى الأربعين ، شقراء وعصبية . والتليفون يصلصل بنون انقطاع ولم تكن ترد عليه إلا فيما ندر ، وعندما تفعل كانت تدون ما يقال لها فى مفكرة. عرضت عليها الدبوس والأسورة الماسيتين ، وتخلت عنهما بنصف الثمن شريطة أن تنقذننى المبلغ على الفور ، وقبلت ونقدتنى الثمن

وفى الخارج ، وبينما كنت أسير نحو محطة مترو كورسيل، فكرت فى ذلك الرجل الذى جاعنى فى غرفتى بفندق كاستيل قبل ذلك ببضعة شهور باع من وقت سريع الياقوتة والمشبكين، وعرض على فى رفق أن أشاركه الربح . رجل كريم ، أطلعته على أسرارى تقريبا وأخبرته عن مشروعاتى للرحيل ، وحتى على الخوف الذى كان يمنعنى فى بعض الأحيان من الخروج. وقال إننا نعيش وقتا عجيبا

فيما بعد ذهبت أبحت عن دنيز بميدان إوار الثامن، فى شقة فان آلن ، صديقها الألماني ، وكان قد اتخذها ورشة للخياطة فى الطابق الأرضى

بيت، فوق بار ستقرا بالذات، أذكر أنتى كنت أختلف إلى ذلك البار، أنا ودينز؛ لأنه يحتوى على قبو كان يمكننا أن نخرج منه من باب آخر غير الباب العمومى . أظن أنتى كنت أعرف كل المحلات العامة وكل بيوت باريس التى لها مخارج مزدوجة .

كان يسود تلك الورشة الصغيرة للخياطة هيجان أشبه بهيجان شارع هوش، وربما أكثر، فقد كان فان آلن يعد مجموعته الصيفية . ادهشنى هذا الجهد الطائل والتفائل الكبير ، لأننى تساءلت هل سيكون هناك صيف آخر كان يجرب على فتاة شقراء ثوبا من قماش أبيض خفيف فى حين كانت بعض العارضات يدخلن ويخرجن من غرف لأخرى . هناك أناس كثيرون يتبادلون الحديث حول مكتب من طراز لويس الخامس عشر عليه بعض الرسومات الكروكية وقطع من القماش . بينما تتحدث دينز فى ركن من الغرفة مع امرأة شقراء فى الخمسين من عمرها وشاب أسمر مجعد الشعر اشتركت فى الحديث معهم، كانا راحلين هما الآخران إلى الساحل اللازوردى. ولم نكن نسمع بعضنا البعض فى الضوضاء السائدة. بينما تنور كنوس الشمبانيا نون أن نعرف السبب .

شققنا لنا طريقا، أنا ودينز حتى البهو ، وكان فان آلن يرافقنا ومازلت أرى عينيه الزرقاوين شديدتى اللعان، وابتسامته عندما أطل برأسه من فتحة الباب وأرسل لنا قبلة بيده وهو يتمنى لنا التوفيق .

ذهبنا مرة أخيرة أنا ودينز إلى شارع كامبا سيريسى . كنا قد أعددنا حقائبنا قبل ذلك. حقيبة سفر كبيرة وحقيبتين صغيرتين ووضعناهما أمام المنضدة الكبيرة بغرفة الاستقبال . وأغلقت دينز مصاريع النوافذ وأسدلت الستائر، غطت ماكينة الخياطة ، ونزعت قطعة القماش البيضاء المشبوكة فى المانيكان . فكرت فى الليالى التى قضيناها هنا . كانت تشتغل طبقا لباترونات كان فان آلن يعهد بها إليها ، أو تحيك بعض الثياب، أما أنا فكانت أستاذتى فوق أقر؛ كتاب منكرات أو إحدى الروايات البوليسية التى كانت

تحبها كثيرا . كانت الأمسيات تشهد لحظات الهدوء الوحيدة التى أوهم
نفسى فيها أننا نعيش حياة لا تشوبها شائبة ، فى دنيا هائلة .

فتحت حقيبة السفر ودسست فيها رزم الأوراق المالية التى حشوت بها
جبوبى . دسستها داخل الصديريات الصوفية والقمصان وفى قاع زوج من
الجوارب . بينما تحققت دنيز من الحقيبتين الأخيرين لكى تتأكد من عدم
نسيان شئ . قطعت الرواق حتى الغرفة لم أضىء النور، وقفت أمام
النافذة. كان الثلج لا يزال يتساقط ، والشرطى القائم بالحراسة . على
الرصيف المقابل يقف داخل كشك صغير جاؤا به هناك قبلى بأيام بسبب
الشتاء . أقبل شرطى آخر من ميدان دى سوسيه ، واتجه بخطوات سريعة
نحو الكشك . وشد على يد زميله وناولته «ترمسا» ، وراح كل منهما يشرب
فى غطاءه، الواحد بعد الآخر

دخلت دنيز وانضمت الىّ أمام النافذة. ترتدى معطفا من الفرو ،
التصقت بى . يفوح منها شذاً عطر ثمين . وتحت المعطف الفرو كانت ترتدى
بلوزة . وجدنا نفسينا فوق الفراش الذى لم يبق فوقه غير الحاشية

وقف فريدى وجاى أورلو ينتظراننا على رصيف الانطلاق فى محطة
ليون، وبجوارهما عربة صغيرة عليها حقائبهما الكثيرة . أمسك جاى أورلو
حقيبة صندوق ، أما فريدى فكان يناقش الحمال، قدم إليه سيجارة بينما
تبادلت دنيز وجاى أورلو الحديث . وسألتها دنيز إذا كان الشاليه الذى أجره
فريدى كبيرا يسعنا جميعا . بدت المحطة معتمة فيما عدا الرصيف الذى
نقف فوقه، فقد كان مغمورا بنور أصفر . انضم ويلدمير إلينا فى معطف من
وبر الجمل يهبط حتى عرقوبه ، كما هى العادة، وقبعة من اللباد . وانتظرنا
فى الخارج حتى يجيء موعد قيام القطار

قضيت بعض الوقت مع دنيز وجاى أورلو فى مقصورتهمما وكانت
الستارة نصف مسدلة ، وعندما انحنيت ، رأيت من خلال لوح الزجاج أننا
نجتاز الضاحية الثلج لا يزال يتساقط ، عانقت دنيز وجاى أورلو، وعدت

إلى مقصورتى حيث كان فريدى قد استقر بها . جاء ويلدمير لزيارتنا بعد قليل . كان يقيم فى مقصورة يشغلها وحده، تمنى ألا يأتى أحد لأن صورته كانت قد ظهرت فى جميع الجرائد والمجلات المهتمة بأخبار السباق ، إنها صورة قديمة يعود زمانها إلى الوقت الذى وقعت له تلك الحادثة على أرض السباق بلوتى . حاولنا إن نطمئنه ونحن نقول له أن الناس سرعان ما تنسى وجوه الجوكية

تعدنا فوق فراشيننا ، أنا وفريدى . كان القطار قد أسرع، تركنا السيارتين مضاعتين. وراح فريدى يدخن فى عصبية . كان يشعر بشىء من القلق بسبب التفتيش ، وأنا أيضا، لكنى حاولت إخفاء اضطرابى ، كان معنا، أنا وفريدى وجاى إورلو وويلدمير جوارات سفر بومنيكية زودنا بها روبروزا ، غير أننا لم نكن متأكدين من صلاحيتها. أخبرنا روبرى بذلك . كنا تحت رحمة شرطى أو مفتش أكثر دقة من الآخرين . أما دنيز فهى الوحيدة التى لم تكن تخشى شيئا لأنها كانت فرنسية أصيلة

توقف القطار لأول مرة فى ديجون . كان صوت مكبر الصوت مكتوما بسبب الثلج . سمعنا شخصا يمشى بطول الممر . ويفتح باب مقصورة لعله دخل مقصورة ويلدمير .. وعندئذ ضحكنا ، أنا وفريدى، فى عصبية بقى القطار فى محطة شالون ساوون نصف ساعة . بينما استغرق فريدى فى النوم . أطفأت سهارتى المقصورة ، فقد أحسست بأننى أكثر أمانا فى الظلام ، ولست أدري لماذا

حاولت أن أفكر فى شىء آخر ، وألا أصيح السمع الخطوات التى ترن فى الممر . كان هناك أناس يتحدثون على الرصيف، تناهت إلى بعض كلمات من حديثهم، لأنهم كانوا تحت نافذتنا تقريبا . سعل أحدهم فى صوت بغيض وصفر آخر . بينما غطى صوت رتيب لقطار يمر على القضيب الآخر على أصواتهم .

انفتح الباب فجأة ، وظهر رجل مرئد معطفا فى الممر ، وجرى بنور

مصباحه الكهربى فى المقصورة، من أعلاها حتى أسفلها لى يتحقق من أنه ليس معنا أحد .. واستيقظ فريدى مذعورا

- أوراكما

ناولناه جوازينا الومينيكيين ، وفحصهما فى غير اهتمام، ثم ناولهما بدوره لرجل آخر بجواره لم نكن قد رأيناه بسبب مصراع الباب . وأطبقت عيني . وتبادل الرجلان بضع كلمات فى صوت خافت .

وخطا الرجل الثانى خطوة إلى الداخل والجوازان فى يده، وقال - هل أنتما دبلوماسيان ؟

أجبتة عفويا نعم

وبعد بضع ثوان تذكرت أن روبيروزا زودنا بجوازات سفر دبلوماسية . وبدون كلمة أعاد إلينا جوازينا ثم خرج ، وأغلق الباب . حبسنا أنفاسنا فى الظلام . ولزمنا الصمت حتى انطلق القطار . وسمعت ضحكة فريدى ، وأضاء النور وقال لى

- هلم بنا لى نرى الآخرين

لم تتعرض مقصورة دنيوز وجاى أورلو للتفتيش. وقد أيقظناهما ولم يفهما سببا لاضطرابنا . ثم انضم ويلدمير إلينا وهو يرتجف . عندما أعطاهم جواز سفره سألوه إذا كان دبلوماسياً لومينيكيا ، لم ينطق مخافة أن يكون بين رجال البوليس المدنيين والمفتشين أحد هواة الخيل فيعرفه .

وانساب القطار خلال منظر طبيعى من الثلج . ما كان أحلى هذا المنظر وأحبه إلى نفسى؟ أحسست وأنا أرى تلك البيوت الساكنة الهاجعة بشماله وأمان لم أحس بهما قط قبل اليوم .

كان الوقت لايزال ليلا عندما بلغنا سالانث . وكانت تقف أمام المحطة حافلة صغيرة وسيارة سوداء ضخمة . وحملت أنا وفريدى وويلدمير الحقائق فى حين اهتم حمالان بالحقيبة - الصندوق - الخاصة بجاى أورلو . كنا عشرة من المسافرين سنستقل الحافلة الصغيرة. وكان السائق والحمالان

يضعون الحقائب فى الخلف عندما اقترب رجل أشقر من جاي أورلو ، وهو نفس الرجل الذى لمحته فى محطة ليون ، وتبادلا معا بضع كلمات باللغة الفرنسية . وفيما بعد قالت لنا إنه مجرد معرفة وأنه روسى اسمه كيريل . وقد أشار إلى العربية السوداء الضخمة ، كان يجلس أمام عجلة قيادتها رجل ينتظر ، وعرض أن يقلنا الى ميجيف ، ولكن فريدى رفض عرضه وهو يقول إنه يفضل أن يستقل الحافلة

كان الثلج يتساقط، وانطلقت الحافلة ببطء، وسبقتنا السيارة السوداء. وانطلقنا فى طريق منحدر ، راحت الحافلة تهتز وتتأرجح فى كل منعطف حتى أننى خشيت أن نقع فى مأزق وتتعطل بنا قبل أن نبلغ ميجيف . ولكن ما الأهمية ؟ كنت أقول لنفسى - كلما ترك الليل مكانا للضباب الأبيض المزغب الذى لا تكاد تبدده أغصان أشجار التنوب - إن ما من أحد سيأتى ويبحث عنا هنا . كان الظلام يغلفنا شيئا فشيئا . حتى ثياب المدينة التى كان يمكن أن تلتفت إلينا الأنظار معطف ويلدمير الأصفر وقبعته الكحلية، ومعطف جاي من جلد النمر ، ومعطف فريدى من وبر الجمل ووشاحه الأخضر. وحذاء الجولف الضخم الأبيض والأسود الذى ينتعل به ، كل هذا كان ينوب فى الضباب - ومن يدري ، قد ينتهى بنا الأمر الى أن نتلاشى وننوب . وربما لا نكون إلا كذلك البخار الذى يغطى الألواح الزجاجية . هذا البخار العنيد الذى لم نتمكن من مسحه باليد . كيف يتمكن السائق من معرفة الطريق؟ وكانت دنيز قد نامت ، وانحدر رأسها فوق كتفى

توقفت الحافلة فى منتصف الميدان ، أمام مقر العمدية، ونقل فريدى الحقائب إلى زلاجة كانت تنتظرننا ، ومضينا لكى نشرب شيئا ساخنا فى محل للحلوى والشاي على مقربة من الكنيسة. وكان المحل قد فتح لتوه ، وبدت الدهشة على السيدة التى قامت بخدمتنا لحضورنا مبكرين هكذا او لعلها لكنة جاي أورلو وثيابنا المدنية . تعجب ويلدمير من كل شيء . لم يكن قد عرف الجبل بعد ، ولا رياضات الشتاء ألصق وجهه بالزجاج وراح

ينظر، فاغر الفم الى الثلج الذى يتساقط على نصب الجندى المجهول أمام مقر عمدية ميجيف ، وسأل السيدة كيف تعمل التلفزيونات، وهل يستطيع أن يقيد اسمه فى مدرسة التزلج

كان الشاليه يعرف باسم شاليه «صليب الجنوب» ، وكان كبيراً ومبنياً من الخشب الداكن، وله مصاريع خضراء . وأظن أن فريدى أجره من أحد أصدقائه بباريس. وكان يشرف على منعطف الطريق ، ولا يراه أحد من ذلك الطريق لأن ستارا من أشجار الدب تخفيه عن العيون ، ونصل إليه عن طريق آخر متعرج . والطريق الرئيسى يمتد إلى مكان ما ، لكنى لم أشعر أبداً بالفضول لمعرفة ذلك . كانت غرفتنا أنا ودينز تقع فى الطابق الأول ومن النافذة ، من أعلى شجر الدب ، كما نرى قرية ميجيف كلها ، وكنت قد تعمست فى أيام الصبح على معرفة قبة جرس الكنيسة ، والفندق الذى فى أسفل روشبرون الذى يبدو من بعيد كبقعة حمراء ، ومحطة الطريق وميدان التزلج والمدافن فى آخر القرية . واحتل فريدى وجاى أورلو الطابق الأول كله ، إلى جانب غرفة المعيشة ، ولكى نصل إلى غرفة ويلدمير كان لابد لنا من هبوط طابق آخر لأنها كانت تقع تحت الطابق الأرضى . وكانت نافذته عبارة عن كوة صغيرة على مستوى الأرض . ولكن ويلدمير هو الذى اختار الإقامة فيها .. وكان يدعوها جحره

لم نكن نغادر الشاليه فى بادئ الأمر . نلعب الورق باستمرار فى غرفة المعيشة . مازلت أحتفظ بذكرى محددة لتلك الغرفة . سجادة من الصوف ، وأريكة منجدة فوقها رفوف من الكتب ، ومنضدة منخفضة ، ونافذتان تطلان على شرفة . هناك امرأة تقيم فى الجوار ، تتكفل بشراء لوازمنا من ميجيف . وكانت دينز تقرأ روايات بوليسية وجدهتها بين الكتب ، كما كنت أقرأها أيضاً . وترك فريدى لحيته تنمو .

وكانت جاى أورلو تعد لنا كل مساء طبقاً من البورتش ، وهو طبق روسى من حساء الملفوف بالزبدة

طلب ويلدمير أن نأتيه كل يوم بجريدة بارى سبور ، يقرؤها وهو معتكف في حجره وفي أصيل ذات يوم ، وبينما كنا نلعب البريدج ، بدأ مقلوب السحنة وهو يمسك بالجريدة لقد كتب ناقد عن الأحداث التي وقعت في دنيا السباق في السنوات العشر الأخيرة ، وتحدث بين أشياء أخرى ، عن الحادث العجيب الذي وقع في أوتني للجوكي الإنجليزي أندريه ويلدمير ، وزود المقال ببضع صور من بينها صورة لويلدمير تكاد تكون في حجم طابع البريد . وتلك الصورة هي التي أثارت فزعها ، ربما يكون قد عرفه شخص .. سواء في محطة سالانث أو في ميجيف ، أو في محل الحلوى الذي بجوار الكنيسة أو ربما تعرفه السيدة التي تقوم بخدمتنا وتأتينا بلوازمنا وتذكر أنه هو الإنجليزي أندريه ويلدمير ألم يتلق مكاملة من مجهول في بيته بميدان اليسكان قبل رحيلنا بأسبوع

قال له محدثه في صوت حاول أن يغير نبراته
ألم تزل في باريس يا ويلدمير ؟ ثم انفجر ضاحكا ، وأعاد السماعه مكانها

وعبثا حاولنا أن نقول له أنه لايتعرض لأي خطر بما أنه مواطن دومينيكي . ولكنه أبدى انفعالا كبيرا
وفي ذات ليلة ، في نحو الساعة الثالثة صباحا ، قرع فريدي باب حجر ويلدمير في عنف وهو يصيح

إننا نعلم أنك الجوكي الإنجليزي أندريه ويلدمير ، فأخرج حالا
ولم يقبل ويلدمير هذه الدعابة وظل يومين لا يخاطب فريدي ثم تصالحا
وفيما عدا هذا الحادث الطفيف جرى كل شيء في أتم هدوء في الشاليه في الأيام الأولى

لكن شيئا فشيئا ، تسلل الضجج إلى فريدي وجاى أورلو من رتبة استخدامنا لأوقاتنا . وحتى ويلدمير نفسه ، رغم خوفه من أن يعرفوا أنه الجوكي الإنجليزي راح ينور في المكان

كان رياضيا ولم يتعود على الهدوء وعدم الحركة
التقى فريدى وجاى أورلو ببعض القوم فى ميجيف . ويبدو أن أناسا
كثيرين أقبلوا إلى ميجيف للاعتكاف مثلنا . تمت هناك مقابلات وحفلات وقعنا
على أصدائها من فريدى وجاى أورلو اللذين سرعان ما اشتركا فى تلك
الحياة الليلية

أما أنا فكنت لا أزال حذرا وأثرت البقاء فى الشاليه مع دنيز
ومع ذلك فقد كنا نهبط أحيانا إلى القرية . تغادر الشاليه فى نحو
العاشرة صباحا ، ونسلك طريقا تحفه كنائس صغيرة . وكنا نلج إحداها فى
بعض الأحيان وتشعل دنيز شمعة ، وكنا نتقدم ببطء حتى لا ننزلق فوق
الثلج .

وعلى مبعده أقيم نصب حجرى للمسيح المصلوب فى وسط ميدان صغير
يبدأ منه طريق وعر ، أعدت فى وسطه درجات خشبية ، ولكن غطاها الثلج
وكنت أنقدم دنيز بحيث كان فى استطاعتى الإمساك بها إذا تزلزلت
وفى أسفل ذلك الطريق تقع القرية . كنا نقطع الشارع الرئيسى حتى مقر
العمدية ، ونمر أمام فندق مون بلان ، وبعده بقليل ، على الرصيف الأيمن
يقع مبنى كنيس من الخرسانة المسلحة هو مبنى البريد . ومن هناك كنا
نرسل بضعة خطابات لأصدقاء دنيز

ليون ، هيلين التى أعارتنا شقتها بشارع كامباسيريس ... كنت قد كتبت
رسالة قصيرة لروبيروزا أقول له فيها أننا وصلنا سالمين ، بفضل جواراته ،
وأنصح أنه يأتى للانضمام إلينا لأنه أخبرنى فى آخر مرة التقينا فيها فى
المفوضية أنه ينوى الذهاب إلى الريف للاستجمام . وذكرت له عنواننا

وكنا نتقدم حتى روشبرون ، ومن جميع الفنادق التى على حافة الطريق
تخرج مجموعات من الأطفال تحوطهم مرشدات يرتدين زى رياضة الشتاء
الكحلى اللون ، كانوا يحملون مزالج فوق أكتافهم ذلك أنه منذ بضعة شهور
تم الاستيلاء فى الواقع على فنادق القرية من أجل أكثر الأطفال فقرا فى

المدن الكبيرة . وقبل أن نتأهب للعودة ، كنا نرى . من بعيد الناس يسرعون إلى شبابيك تذاكر التلفزيون

وإذا سلكنا الطريق المنحدر خلال أشجار التنوب فإنك تصل بعد قليل أمام شاليه صغير منخفض جدا ، يتألف من طابق واحد ، تقيم به السيدة التي تأتينا بلوازمنا من القرية . وكان زوجها يملك بضعة أبقار ، إنه يقوم بحراسة «شاليه صليب الجنوب» في غيبة أصحابه .

وقد أعد في الشاليه الذى يسكنه هو وزوجته غرفة كبيرة فرشها بمناضد وبار صغير غير مكتمل . ذهبت أنا ودينز ، أصيل يوم ، إلى بيت ذلك الرجل لنشتري لبنا . لم يكن وبودا معنا . ولكن عندما رأنا دينز البلياردو وسألته إن كانت تستطيع أن تلعب بدا مشدوها فى البداية ثم انبسطت أساريره وقال لها إنها تستطيع أن تأتى لكى تلعب متى تشاء .

كنا نمضى إليه فى أكثر الأحيان ، بعد أن يتركنا فريدى وجاى أورلو وويلدمير للمشاركة فى حياة ميجيف فى ذلك الوقت . كانوا يقترحون علينا أن ننضم إليهم فى الكازينو ، أو فى أحد الشاليهات ، لكى نحترف بين الأصدقاء .

ولكننا نؤثر الذهاب إلى ذلك الشاليه . وكان جورج ، وهو أسم الرجل ، ينتظرنا هو وزوجته ، وأظن أنهما أحسا بالليل نحونا . وكنا نلعب البلياردو معه هو واثنين أو ثلاثة من أصدقائه . وكانت دينز هى التى تجيد هذه اللعبة أكثر من غيرها ، ومازلت أراها . رشيقه ، وفى يدها عصا البلياردو ، وأرى وجهها الحلو الآسوى الملامح ، وعينيها الصافيتين ، وشعرها الكستنائى اللون ذا الانعكاسات النحاسية وهو يتهدل فى جدائل حتى وركيها . وكانت تلبس صدرية من الصوف أعارها فريدى لها

وكنا نبقى إلى وقت متأخر من الليل نثرثر مع جورج وزوجته . أخبرنا جورج يوما أن الشرطة سوف تتحقق من شخصية جميع الموجودين لأن أناسا كثيرين بين الذين أقبلوا للاصطياف يقومون بكثير من المجون ويلفتون

إليهم الأنتظار أما نحن فلا نشبه الآخرين وسوف يهتم هو وزوجته بنا إذا ما وقع أى سوء .

وقد باحت لى دنيز أن جورج يذكرها بأبيها . كنا نشعل نار الحطب فى أغلب الأحيان . ونمضى الساعات ، حلوة ودافئة ، وكنا نشعر أننا فى بيتنا . وفى بعض الأحيان ، كنا نبقى بمفردنا فى «شاليه صليب الجنوب» عندما يخرج الآخرون . وكان الشاليه لنا وحدنا . فأتمنى لو أعيش من جديد بعض الليالى الجميلة الصافية حيث نتأمل القرية التى كانت تبدو لنا مكشوفة من بعيد ، تحت الثلج ، وكأنها لعبة منمنمة من تلك الألعاب التى تعرض فى واجهات المحلات فى أعياد الميلاد . بدا كل شىء فى تلك الليلة بسيطا ومطمئنا . وكنا نحلم بالمستقبل . سوف نقيم هنا ، وسوف يذهب أولادنا إلى مدرسة القرية . وسيأتى الصيف فى صخب أجراس القطعان التى ترعى ، وسنقضى حياة سعيدة بعيدا عن المفاجآت .

وفى ليال أخرى كان الثلج يتساقط ويتملكنى شعور بالاختناق لن نستطيع أن ننجو أبداً ، أنا ودنيز . كنا سجينين فى عمق هذا الوادى ، وسوف يدفعنا الثلج شيئا فشيئا ، فلا شىء يثقل على القلب إلا هذه الجبال التى تسد الأفق . وكان الهلع يسيطر على فائتج النافذة وأخرج إلى الشرفة وأستنشق الهواء البارد الذى تعطره أشجار التنوب ، فيتبدد الخوف ، وأشعر ، على العكس ، بتجرد وبحزن هادئ مبعثه منظر الطبيعة .

وما نحن فى كل هذا ؟ كان يخيلى لى أن صدى حركاتنا وحياتنا يخنقه هذا البرد الذى يتساقط فى نديقات خفيفة حولنا ، فوق برج الجرس وميدان التزلج والمدافن ، وعلى الخط الأكثر عتمة الذى يرسم الطريق خلال الوادى . ثم بدأ فريدى وجاى أورلو يدعوان بعض الناس إلى الشاليه ليلا ، ولم يعد ويلدمير يخشى أن يعرفه أحد ، وتحول من خواف إلى رجل شديد المرح.

وكان يأتى نحو عشرة رجال ، وأحيانا أكثر فجأة وعند منتصف الليل

ينتقل الحفل الذى بدأ فى شاليه آخر ويستمر أكثر صخباً . كنا نتجنبهم ، أنا ودينز . ولكن فريدى كان يطلب منا البقاء فى رقة فنمتل .

مازلت أرى بطريقة مهزوزة بعض الأشخاص . رجل شديد السمرة يعرض عليك باستمرار أن تشاركه فى لعب البوكر ، ويركب سيارة عليها لوحة لوكسمبورج ويدعى أندريه كارل . أشقر اللون ، يلبس صديرية من الصوف الأحمر ، وجهه ملوح لفرط ممارسته التزلج . ورجل آخر نشيط جدا كل ثيابه من القطيفة السوداء ، وهو فى ميخلتى لا يكف عن النوران كجرس ضخ . وجميلات يمارسن الرياضة ، منهن جاكلين ومدام كامبان .

وكان يحدث أن تنطفئ الأنوار فى غرفة المعيشة أثناء السهرة ، أو أن يتفرد زوجان فى إحدى الغرف .

وأخيرا ذلك الكيريل الذى التقت به جاي أورلو فى محطة سالانش ، والذى عرض علينا استخدام سيارته

روسى متزوج بفرنسية جميلة جدا ، وأعتقد أنه يتاجر فى علب الطلاء والألومنيوم كان يتصل بباريس تليفونيا فى أكثر الأحيان . قلت لفريدى أكثر من مرة إن هذه المكالمات سوف تلفت النظر إلينا ، ولكن الحرص اختفى تماما عند فريدى وعند ويلدمير .

أقبل كيريل وزوجته ذات مساء وبرفقتهما رجل يدعى بوب بيسون وآخر اسمه أوليج دى فريديه . وبيسون مدرب تزلج ، الذى له عملاء من مشاهير القوم . كان يزاول القفز من فوق ألواح مائلة ، وهى قفزات خطيرة ملأت وجهه بالنوب والجروح ، وكان يعرج قليلا

وهو رجل أسمر من مواليد ميخيف ، وكان يحتسى الشراب ، ولكن هذا لم يمنعه من القفز من الساعة الثامنة صباحا . وفوق عمله كمدرّب كان يشغل وظيفة فى إدارة التموين ، وبهذه الصفة كان يمتلك سيارة . سيارة سوداء مغلقة لحقتها عند قنومى إلى سالانش .

أما فريديه ، وكانت جاي قد سبق والتقت به فى باريس ، فكان يقيم فى

ميجيف من وقت لآخر ، ويبدو أنه كان يتعيش من التحايل وبيع عجلات السيارات وقطع الغيار . وكان هو الآخر يتكلم فى التليفون مع باريس ، وكنت أسمع دائما يتصل بشخص غامض فى جراج لاكوميت .

لماذا عقدت الحديث فى تلك الليلة مع فريديه ؟ ربما لأنه كان وبودا رقيقا . له نظرة صريحة ، وبه نوع من السذاجة المرحية . يضحك لأقل شىء ، كثير المجاملة والاهتمام ، يسألك بون انقطاع إذا كنت على مايرام ، وإذا كنت تريد كأسا من الشراب ، أو تؤثر الجلوس على الأريكة بدلا من المقعد ، أو إذا كنت نعمت بنوم هادئ الليلة الماضية .

كانت له طريقة ينهل بها كلماتك .. عين واسعة مستديرة ، وجبين متموج كما لو أنك تنطق بالحكم والأمثال .

أدرك وضعنا سريعا ، وسألنا إن كنا نريد البقاء فى تلك الجبال طويلا ، ولما أجبتة بأنه ليس لنا خيار قال فى صوت خافت إنه يعرف طريقة لعبور الحدود السويسرية خلسة ، فهل هذا الأمر يهمنى ؟

ترددت لحظة ثم قلت له نعم .

قال لى عندئذ إن الأمر يكلف خمسين ألف فرنك عن كل شخص ، وإن بيسون شريك فى الموضوع . وإنهما سيهتمان ، هو وبيسون ، باصطحابنا إلى نقطة قريبة من الحدود ، حيث ينتظرنا رجل من أعوانه خبير فى أمور التهريب ، سوف ينوب عنهما ، وإنهم هربوا إلى سويسرا بهذه الطريقة اثنى عشر شخصا عدد لى أسمائهم . وإن لدى الوقت لكى أفكر ، وإنه سيسافر إلى باريس وسوف يعود فى الأسبوع المقبل . أعطانى رقم تليفون فى باريس ٧٣ - ٥٤ أوتى ، كى أتصل به إذا استقر رأى على شىء .

تكلمت فى هذا الأمر مع جاي أورلو وفريدى وويلدمير . بدت جاي أورلو مشدوهة حين عرفت أن فريديه يشتغل بتهريب الناس عبر الحدود ، لم تكن نراه إلا فى مظهر شاب عابث يتعيش من التحايل والخداع .

قال فريدى إنه ليس هناك داع لمغادرة فرنسا مادامت جوازاتنا

الدومينيكية تحميها . أما ويلدمير فقد رأى في فريديه رجلا ماجنا يتعيش من مصادقته للنساء ، وكان لا يشعر بأى ميل أو ود نحو بيسون بالذات ، وأكد لنا أن جروحه مزيفة وأنه يرسمها بنفسه كل صباح بمساعدة الماكياج . أكانت المنافسة الرياضية هي التى دفعته إلى هذا القول ؟

كلا ، الواقع أن كل مافى الأمر أنه لم يستطع احتمال بيسون ، ولا أن يوليه ثقته . كان يقول عنه إنه رجل بلا هوية . أما دنيز فكان من رأيها أن فريديه رجل ظريف .

تقرر الأمر سريعا بسبب الثلج ، فهو لم يتوقف عن السقوط منذ أسبوع وأحسست من جديد بالاختناق الذى انتابنى قبل ذلك فى باريس . وقلت لنفسى إننى إذا بقيت أكثر من ذلك فسوف نكون كالفران فى المصيدة وشرحت ذلك لدنيز .

عاد فريديه فى الأسبوع التالى . فاتفقنا وتكلمنا عن عبور الحدود معه ومع بيسون . لم يبد لى فريديه شديد الحماس وأهلا للثقة كما حدث فى ذلك اليوم .

طريقته الودودة وهو يربت بيده على كتفى وعيناه الصريحتان وأسنانه البيضاء ورقته وظرفه ، راق كل ذلك لى رغم أن جاي أورلو قالت وهى تضحك إن الروس ، لا يؤتمن جانبهم ، تماما كالبولونيين

أعددنا حقائبنا ، أنا ودنيز ، فى وقت مبكر جدا ذلك الصباح . أما الآخرون لا يزالون نياما ، لم نشأ أن نوقظهم ، تركت رسالة قصيرة لفريدى . كانا فى انتظارنا فى أول الطريق ، فى سيارة بيسون السوداء ، تلك التى كنت قد لمحتها فى سالانش . جلس فريديه أمام عجلة القيادة . أما بيسون فقد جلس إلى جواره . بينما فتحت صندوق السيارة ووضعت فيه الحقائب ، ثم جلسنا ، أنا ودنيز فى المقعد الخلفى

لم نطلق ببنت شفة طوال الرحلة ، إلا أن فريديه قد بدا بالغ العصبية الثلج يتساقط ، وفريديه يسوق ببطء ، اجتزنا طرقا صغيرة فى الجبال،

واستنزفت الرحلة ساعتين

وعندما أوقف فريديه السيارة وطلب النقود ، خامرنى إحساس غامض أعطيته رزم الأوراق المالية ، فأحصاها ، ثم تحول إلينا وابتسم قائلاً أنه يجب أن نفترق الآن زيادة فى الحرص لكى نعبّر الحدود ، سأنتقل أنا مع بيسون ، وهو مع دنيز والحقائب ، وسوف نلتقى بعد ساعة عند أصدقائه فى الجانب الآخر . كان دائم الابتسام ابتسامة غريبة لا أزال أراها فى أحلامي

هبطت من العربة مع بيسون ، وانتقلت دنيز إلى المقدمة ، بجوار فريديه ، وأنا أنظر إليها وخز قلبى هاجس من جديد ، وأردت أن أفتح الباب وأن أطلب منها أن تهبط ، لنرحل معا . لكننى قلت لنفسى إننى وسواس بطبعى ، أما دنيز فقد بدت آمنة ومعتدلة المزاج وأرسلت إلى قبلة بيدها . فى ذلك الصباح ، كانت تلبس معطفا من فرو الضربان الأمريكى وبلوشر جاكار ، وينطلوناً للتزلج أعاره فريدى لها ، كانت فى السادسة والعشرين ، كستنائية الشعر ، خضراء العينين طولها مائة وخمسة وستين سنتيمترا ولم يكن معنا متاع كثير . حقيبتان صغيرتان من الجلد وحقيبة سفر لونها بنى غامق .

أدار فريديه المحرك وهو يبتسم . أشرت بيدي إلى دنيز التى أطلت من النافذة ونظرت إلى . تابعت بعيني العربة وهى تتبعد إلى أن أصبحت نقطة صغيرة سوداء

بدأت أمشى خلف بيسون أنظر إلى ظهره وإلى أثر قدميه فوق الثلج قال لى فجأة إنه سيسبقنى للإستكشاف ، لأننا نفترق من الحدود ، ثم طلب منى أن أنتظره

وبعد عشر دقائق أدركت أنه لن يعود . لماذا جررت دنيز إلى مثل هذا الكمين ؟ حاولت بكل قواى أن أقصى عن ذهنى تصور أن فريديه سيتركها هى أيضا ، وأنه لن يبقى منا ، نحن الاثنان شئ

وبينما الثلج يتساقط . لم أتوقف عن المسير محولا ، عبثا ، أن أهتدى
إلى نقطة تفتيش . مشيت ساعات وساعات ، ثم انتهى بي الأمر إلى النوم
فوق فراش من الثلج الأبيض .

— ٣٨ —

هبطت من القطار فى سالانش . كان اليوم مشمسا ، وفى ميدان المحطة
انتظرتنا حافلة ذات محرك كبير . كما كانت هناك سيارة أجرة واحدة تقف
بجوار الرصيف ، ركبته ، وقلت للسائق
— إلى ميخيف .

انطلق . رجل فى الستين ، بدأ الشيب يضع خطوطه البيضاء فى شعره
، يلبس كندية ذات ياقة من الصوف البالى .
قال لى الجوجميل . أليس كذلك ؟
— أه ، نعم .

نظرت من زجاج النافذة ، حاولت معرفة الطريق الذى نسلكه . إنه
لا يشبه أبدا الطريق الذى سلكناه فى الثلج . الشمس تلقى بأشعتها على
أشجار التنوب ، وعلى المراعى ، وقبة الأشجار فوق الطريق . أدهشتنى كل
هذه الخضرة المختلفة ، وقلت للسائق

— هذا المنظر لا أعرفه

— هل سبق أن أتيت هنا ؟

— نعم .. منذ وقت طويل .. تحت الثلج .

— الطريق ليس نفسه دائما تحت الثلج .

وأخرج من جيبه علبة معدنية صغيرة ومستديرة وقال

— أتريد قرصا من الفالدا ؟

— شكرا

تناول قرصا وهو يقول

لقد أقلعت عن التدخين منذ أسبوع وطيبى هو الذى نصحنى أن أمص

— ١٦١ —

لقالدا .. هل تدخن أنت ؟

- أقلعت عن التدخين أنا الآخر .. قل لى ، هل أنت من ميجيف ؟

- نعم أيها السيد

- عرفت أناسا من ميجيف ، وأحب أن أعرف ماذا جرى لهم ، عرفت

مثلا رجلا اسمه بوب بيسون

أبطأ ، وتحول إلى وقال روبيير ، المدرب ؟

- نعم

هز رأسه وقال كنت فى المدرسة معه

- ماذا جرى له ؟

- مات .. قفز من فوق لوح مائل منذ سنوات

- أه .. هذا خبر محزن

- كان فى مقدوره أن يفعل شيئا أفضل . ولكن هل عرفته ؟

- معرفة سطحية .

- طاش عقل روبيير وهو شاب بسبب عملائه

وفتح العلبة المعدنية وأخذ قرصا

- مات على الفور وهو يقفز

كانت الحافلة تتبعنا على بعد عشرين مترا .. حافلة زرقاء اللون وقلت له

- كان على صلة وطيدة مع رجل روسى

- روسى ؟ .. بيسون يصادق روسيا

لم يفهم قصدى فأردف لم يكن بيسون رجلا مثيرا لأى اهتمام .. كان

به مس من الجنون

أدركت أنه لن يقول عن بيسون المزيد

- هل تعرف شاليها بعيجيف اسمه صليب الجنوب ؟

- صليب الجنوب ؟ .. إن بعيجيف عشرات الشاليهات بهذا الاسم

- هو شاليه يشرف على طريق

- أى طريق ؟

نعم ، أى طريق ؟ ،، ذلك الذى كنت أراه فى مخيلتى يشبه أى طريق
جبلى ، فكيف أهتدى إليه . بل ربما لم يعد للشاليه نفسه وجود ، وحتى إذا
كان لا يزال موجودا

انحنيت نحو السائق . ولمست ذقنى ياقة الفرو الكندية وقلت

- عد بى إلى محطة سالانش

التفت إلى وقد بدت الدهشة على ملامحه وقال

- كما تريد أيها السيد

- ٣٩ -

الموضوع ألفريد جان هوارد دى لوز

ولد فى بورت لويس بجزيرة موريس فى ٣ من يولييه سنة ١٩١٢ ، أبوه

جوزيف سيمتى وأمه لويز فوكيرو

الجنسية إنجليزى و«أمريكى»

أقام بالتعاقب فى

قصر سالازار بفانبروز بالاورن

٤٣ شارع راييموند بباريس الحى السادس عشر .

فندق شاتوبريان ١٨ شارع السيرك بباريس الحى الثامن .

٥٢ شارع موتيني بباريس الحى الثامن .

٢٥ شارع الماريشال لويوتى بباريس الحى السادس عشر .

مسيو ألفريد هوارد دى لوز لم يكن يزاول عملا محددًا فى باريس .

تخصص من سنة ١٩٣١ حتى سنة ١٩٤١ فى البحث عن قطع الموبيليا

القديمة لحساب يونانى مقيم فى فرنسا يدعى جيمى ستيرن ، وقام من أجل

ذلك برحلة إلى الولايات المتحدة ، موطن جدته .

ويبدو أن هوارد دى لوز ، رغم انتمائه إلى أسرة فرنسية بجزيرة

- ١٦٣ -

مورسيوس لعب لعبة مزبوجة باتخاذة الجنسيين الإنجليزية والأمريكية
غادر مسيو هوارد دى لوز فرنسا فى سنة ١٩٥٠ لكى يستقر فى
بولينزيا بجزيرة باديبى القريبة من بورابورا
ومع هذه الرسالة الكلمات التالية
سيدي العزيز ، أرجو المعذرة لتأخرى فى إرسال هذه المعلومة المتوقعة
بمسيو هوارد دى لوز ، فقد كان من المتعذر الحصول عليها لأن مسيو
هوارد دى لوز ، بصفته مواطناً إنجليزياً أو أمريكياً لم يترك أبدا أية آثار
فى ملفاتنا
أمنياتى الطيبة لك ولهوت
ج . ب برناردى

- ٤٠ -

عزيزى هوت ، سأغادر باريس الأسبوع القادم للذهاب إلى إحدى جزر
المحيط الهادى ، فقد يوفقتى الحظ وأوفق فى العثور على رجل قد يطلعنى
على معلومات عما كانت عليه حياتى ، وإنى أتكلم عن أحد أصدقاء الصبا
حتى هذه اللحظة يبدو لى كل شيء مشوشاً . أجزاء وبقايا من شيء ما
تعود إلى فجأة أثناء أبحاثى . ولكن بعد كل ، لعل هذه تكون حياة
ولكن هل تكون حياتى حقاً ؟ .. أو حياة رجل آخر تسالت أنا فيها
سأكتب لك من هناك .

أرجو أن يكون كل شيء على مايرام ، وأن تكون وفقت فى الحصول على
وظيفة أمين المكتبة التى رشحت نفسك لها فى ذلك المكان الذى يذكر
بطفولتك .

- ٤١ -

أوتى ٥٤ - ٧٣ جراج لاكميت ٥ ، شارع نركو بباريس الحى السادس
عشر

- ١٦٤ -

شارع يؤدي إلى الشاطئ ، قبل حدائق التروكاديرو . خيل لى أن والد بلانت ، العازف الأمريكى الذى رافقته حتى بيته ، والذى كان أول زوج لجائى أورلو يقيم فى ذلك الشارع

كان الجراج قد أغلق أبوابه منذ وقت طويل ، إذا حكمتنا على ذلك من الباب العمومى الكبير الذى يعلوه الصدا . وفوق ذلك الباب على الجدار السنجاى ، كان لا يزال فى الإمكان قراءة اللافتة ، رغم الحروف التى أمحيت إلى النصف جراج لاكميت

وفى الطابق الأول ، على اليمين ، نافذة تتدلى منها ستارة برتقالية اللون .. نافذة غرفة أو مكتب ؟

هل كان الروسى موجودا فى تلك الغرفة عندما كلمته من ميجيف فى التليفون رقم أوتى ٥٤ - ٧٣ ماذا كان نشاطه فى جراج لاكميت . كيف أعرف ذلك . كل شئ يبدو بعيدا جدا أمام هذا المبني المهجور

استدريت ، وبقيت لحظة فوق الرصيف . كنت أنظر إلى السيارات التى تنطلق وإلى الأنوار ، فى الناحية الأخرى من نهر السين ، على مقربة من شان دى مارس . قد لا يزال شئ من حياتى هناك ، فى شقة صغيرة ، بجوار الحدائق ، ولعل هناك شخصا يكون قد عرفنى ، ولعله لا يزال يفكر فى .

المرأة تقف أمام إحدى نوافذ الطابق الأرضى ، عند ملتقى شارعى رود وسايجون الشمس ساطعة ، وبعض الأطفال يلعبون الكرة فوق الرصيف ، على مبعدة . وتسمع المرأة الأطفال يتصايحون ويقولون «بدرو» لأن واحدا منهم يدعى بدرو ، ويناديه الآخرون وهم مستمرون فى لعبهم . وهذا الاسم المنطوق بوضوح يرن فى الشارع بصورة عجيبة

وهى لاترى الأطفال من نافذتها ، وكذلك لا ترى بدرو . كانت قد عرفت

شخصا بهذا الاسم فى الماضى ، وتحاول الآن أن تتذكر متى كان ذلك
بينما تصل إلينا الصيحات والضحكات والصوت الأصم المكتوم للكرة وهى
ترتد من الحائط . ولكن نعم . كان ذلك فى الوقت الذى كانت تشغل فيه
عارضة أزياء ، عند الكسى ماجوى . التقت عنده بامرأة تدعى دنيز
شقراء ، قسماتها أسيوية بعض الشيء ، كانت تشتغل هى أيضا عند
الكسى ماجوى . وقد أحست كل منهما بالميل نحو الأخرى على الفور
ودنيز تلك كانت تعيش مع رجل يدعى بدرو ، لم يكن هناك ريب فى أنه
من مواطنى جنوب أمريكا . وهى تتذكر فعلا أن بدرو كان يعمل فى مفوضية
. وهو رجل أسمر ، طويل القامة ، لا تزال ترى وجهه بوضوح ، وفى
مقدورها أن تعرفه اليوم رغم أنه قد تقدم فى العمر دون ريب
جاءها الاثنان ذات يوم هنا ، فى مسكنها بشارع سايجون ، وكانت قد
دعت بعض الأصدقاء لتناول العشاء
الممثل اليابانى وزوجته ذات الشعر الأشقر المرجانى ، وكانا يقيمان على
مقربة بشارع شالجران ، وايفلين ، وهى سمراء تعرفت بها عند الكسى
ماجوى ، وكان يرافقها شاب شاحب ، ورجل آخر ، ولكنها نسيت اسمه ،
وجان كلود ، البلجيكى الذى كان يغازلها .. وكان العشاء مرحا جدا
وخطر لها أن دنيز وبدرو يكونان زوجين جميلين
تلقف أحد الأطفال الكرة وهى تطير فى الجو ، وضمها إلى صدره ،
وابتعد عن الآخرين بخطوات واسعة . وهى تراهم يمرون الآن راكضين أمام
نافذتها . وذلك الذى تلقف الكرة كان يجرى وهو مبهور الأنفاس نحو شارع
جراند أرميه . واجتاز الشارع وهو لا يزال يحتضن الكرة ، والأطفال
الآخرون لا يجرعون على متابعتة ، ويقفون جامدين ، ينظرون إليه وهو يتجه
إلى الرصيف المقابل ، ويدفع الكرة بقدمه ، والشمس تشرق فوق كروم
الدراجات البخارية فى فترينات محلات السيارات التى تصطف بطول
الشارع

نسى الطفل الآخرين ، وراح يجرى وحده مع الكرة ، ولم يلبث أن
انعطف إلى اليمين وهو يدفع الكرة بقدمه ، فى شارع أناطول دى لافورج

- ٤٤ -

اعتمدت بجبينى على الكوة . كان هناك رجلان يسيران على ظهر
السفينة وهما يثرثران . وأضاعت الشمس بشرتهما الشاحبة . واعتمدا
أخيرا على الدرازين

لم أستطع النوم ، رغم أن البحر كان هادئا جدا . نظرت إلى صورنا
الواحدة بعد الأخرى . دنيز وفريدى وجاى أورلو . وضاعت حقيقتهم شيئا
فشيئا فى حين كانت السفينة تتقدم فى سيرها . هل كانوا موجودين حقا
وعاد إلى ذاكرتى ماقيل عن نشاط فريدى فى أمريكا . كان أمين سرجون
جيلبرت . وأعادت إلى هذه الكلمات صورة

رجلان يسيران جنبا إلى جنب ، فى حديقة مهمة بفيلا محاذية للمعب
تنس ، تغطيه الأوراق الميتة والأغصان المكسورة . وأطول الرجلين ، فريدى
مائل هو الرجل الآخر الذى كان يتحدث إليه فى صوت خافت والذى لم يكن
غير جون جيلبرت بالتأكيد

وفيمما بعد ، سمعت هرجا ومرجا ، أصوات وضحكات فى ممرات
السفينة . منافسة على بوق لعزف النغمات الأولى لمقطوعة وبجوار حبيبتى
الشمقراء واصطفق باب المقصورة التى بجوار مقصورتى . كانوا كثيرين
بالداخل ، وسمعت ضحكات عالية ، ورنين كنؤس تتصادم وتنفسات سريعة ،
وأنين خفيف ممتد

طاف أحدهم بالمقصورات وهو يرن جرسا صغيرا ويقول فى صوت
كصوت طفل ملتهب بالبرد إننا عبرنا الناحية الأخرى من الخط .

- ٤٥ -

الفوانيس الحمراء تنتشر هناك ، ويخيل لمن يراها فى بادئ الأمر أنها
تسبح فى الهواء ، قبل أن يفهم أنها تمتد بطول الساحل .. بدا أمامنا جبل

- ١٦٧ -

من الحرير الأزرق الداكن.. المياه هادئة بعد اجتياز الصخور
كنا ندخل مرسى بابيت

- ٤٦ -

أرشدوني إلى رجل يدعى فريبورج، يقيم فى بورا بورا منذ ثلاثين سنة،
ويصور أفلاما تسبجيلية على جزائر المحيط الهادى، اعتاد أن يعرضها
بسينما بلييل بياريس، وقيل لى إنه من الرجال القلائل الذين يعرفون
الأوقيانوسية خير المعرفة

ومع ذلك، فلم أكن بحاجة لكى أريه صورة فريدى، فقد التقى به مرارا
وهو يرسو فى جزيرة باديبى .. ووصفه لى كرجل مديد القامة، يبلغ طوله
مترين، ولا يغادر جزيرته أبدا . أو إذا فارقها فإنه يستقل مركبه الشراعى
وحده ويقوم على ظهره برحلات طويلة، عبر الجزائر المرجانية فى تواموتو
حتى جزائر الماركيز

واقترح فريبورج أن يقلنى إلى جزيرة باديبى .. وركبنا البحر فى مركب
صيد، وكان يرافقنا مواطن ماوورى كان لايترك فريبورج لحظة واحدة
وأظن أنهما كانا يعيشان معا .. وإنهما لصديقان عجيبان ذلك الرجل
القصير بمظهره الذى يبدو كما لو أنه زعيم قديم من زعماء الكشافة بينطلون
الجولف البالى والقميص ونظارته ذات الإطار المعينى، وذلك الماوورى
الضخم، وكان هذا الأخير يرتدى بنطلونا قصيرا وصديرية من القطن
الأزرق السماوى . وأثناء الرحلة قال لى بصوت صبى رقيق إنه لعب كرة
القدم مع اللاعب الفرنسى المشهور آلان جريو

- ٤٧ -

فى الجزيرة، سلكتنا ممرا تغطيه الخضرة وتحفة أشجار جوز الهند
وأشجار الخبز . ومن وقت لآخر كنا نلتقى بسور أبيض لايزيد ارتفاعه عن
المتر يحدد حدود حديقة يقع فى وسطها بيت .. هو دائما نفس البيت، بشرفة
وسطح من الصاج المطلى باللون الأخضر

- ١٦٨ -

نفذنا إلى أرض واسعة خضراء تحوطها الأسلاك الشائكة، وتحدها من الناحية اليسرى بضع حظائر، بينها مبنى من طابقين، لونه أسمر مائل إلى الحمرة، قال لى فريبورج إن تلك الأرض كانت مطارا قديما بناه الأمريكيون أثناء حرب الباسيفيك، وإن فريدى يعيش فيها

دخلنا المبنى ذا الطابقين. فى الطابق الأرضى غرفة بها سرير وناموسية، ومكتب ومقعد من الخيزران، وباب يفضى إلى بورة مياه بدائية كانت غرف الطابق الأول والثانى خاوية، وبعض الألواح الزجاجية تنقص من النوافذ . فى وسط الممرات بعض الحجارة والحصنى. وخريطة حربية لجنوب الباسيفيك تتدلى فوق أحد الجدران

عدنا إلى الغرفة التى اتخذها فريدى للإقامة . كانت هناك طيور، ذات ريش داكن، تتسلل من النافذة المفتوحة، وتستقر فى صفوف متراسة فوق السرير، وعلى المكتب وعلى رف الكتب بجوار الباب، كان يأتى منها المزيد قال لى فريبورج إنها شحارير من جزائر مولوكا، وإنها تقرض كل شئ الورق والخشب وحتى جدران البيوت .

دخل الغرفة رجل يرتدى بنطلونا قصيرا وله لحية بيضاء .. تحدث مع الماوورى الضخم الذى يتبع فريبورج كظله، وترجم الماوورى الضخم ما قيل له وهو يتمايل قليلا منذ خمسة عشر يوما عاد القارب الذى أراد فريدى أن يقوم فيه برحلة إلى جزر الماركيز وارتطم بصخور الشاطئ المرجانية، ولم يكن فريدى به

سألنا إن كنا نريد أن نرى القارب . وتقدمنا إلى شاطئ البحيرة المرجانية. كان المركب هناك وقد تحطم صاربه، وثبتت على جانبيه بضع عجلات قديمة من عجلات عربات النقل لكى تمنعه من الغرق

وقال فريبورج إننا بمجرد عودتنا سنطلب من المسئولين أن يقوموا بالبحث . وكان الماوورى الضخم نو الصديرية الزرقاء السماوية يتحدث مع الآخر فى صوت حاد جدا . يخال أنه يطلق صيحات صغيرة . على أننى لم

ألبث أن تحولت عنهما وقد فتر اهتمامي بهما

لا أدري كم من الوقت بقيت على شاطئ البحيرة. كنت أفكر في فريدي. كلا إنه لم يغرق في البحر بكل تأكيد. لاريب أنه قرر قطع كل صلة، واختفى في إحدى الجزر المرجانية. وسينتهي بي الأمر إلى أن أجده. ثم إنه كان لابد لي من القيام بمحاولة أخيرة، وهي أن أمضى إلى عنواني القديم في روما، شارع الحوانيت المعتمدة رقم ٢

هبط الليل وراحت البحيرة تختفي شيئا فشيئا، ولونها يخبو كلما توغل الظلام. وكانت لاتزال تجري على سطح الماء ظلال رمادية تميل إلى اللون البنفسجي، في موجة فوسفورية .

وكنت قد أخرجت من جيبى، نون وعى منى، صورنا التي أردت أن أريها لفريدي، ومن بينها صورة جاي أورلو، وهي طفلة ولم أكن قد لاحظت حتى هذه اللحظة أنها كانت تبكي . وكانت تقطبة وجهها توحى بذلك . فحملتني أفكارى لحظة بعيدا عن هذه البحيرة، إلى الطرف الآخر من العالم، إلى محطة اصطيف بجنوب روسيا، حيث التقطت الصورة منذ مدة طويلة. طفلة تعود من الشاطئ، ساعة الغروب مع أمها. تبكى لأنها كانت تريد أن تستمر في اللعب. وتبتعد، وتختفى مع منعطف الشارع. أو ليست حياة كل منا سريعة الانتهاء، كحزن هذه الطفلة ؟

باتريك موديانو



● هو أهم كاتب فرنسى منذ بداية السبعينيات حتى الآن.

● مولود عام ١٩٤٥ ونشر روايته الأولى «ميدان النجم» وهو فى الثالثة والعشرين.

● حصلت رواياته على أهم الجوائز الأدبية فى فرنسا وخارجها.

● من أحدث زواياته فى القرن الجديد: «حادث مريز» عام ٢٠٠٣، و«مسألة نسب» عام ٢٠٠٥، و«فى مقهى الشباب» عام ٢٠٠٧

● اهتم فى رواياته بالأشخاص الذين يبحثون عن جذورهم، الضائعة.

● يرى أن الحياة عبارة عن مجموعة من الصور القديمة فى صندوق الذاكرة.

هذه الرواية

هى واحدة من أهم الروايات
التي حصلت على جائزة جوناكور
الأدبية.. فيها يتضح أسلوب
الكاتب، واهتماماته: اللاجذور،
التيه، الأسماء الغريبة التي لا
معنى لها، البحث عن الجذور،
يظل الرواية فقد ذاكرته منذ عدة
سنوات، فصار له أكثر من اسم،
يرحل إلى بلاد عديدة، ويلتقى
بالعديد من الشخصيات
الغامضة، وفي كل مرة، يكتشف
معنى جديداً للحياة وأنه يبحث
عن زوجته التي تاهت أيضاً في
عالم فقدان الهوية.

هل يستعيد البطل الغامض
ذاكرته المفقودة، وتزى من
سيكون؟ حقاً إنها رواية للبحث
عن الأعماق في داخل كل
إنسان..

من لم يقرأ هذه الرواية،
فعليه مراجعة ذوقه الأدبي
والفنى.

